Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

Nguyễn Trần Diệu Hương - NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 39

19 Tháng Mười Hai 20202:31 SA(Xem: 7790)
Nguyễn Trần Diệu Hương - NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 39


 NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 39 
        



Thứ hai 7 tháng 12


Là người yêu sách, cô Jennifer Martin có một thư viện nhỏ của riêng mình với hơn một ngàn năm trăm quyển.


Khi đại dịch hoành hành ở Hoa kỳ, các thư viện có lúc đóng, lúc mở cửa. Các em sinh viên hay học sinh Trung học biết cách “search online” để tìm tài liệu giúp cho việc học. Nhưng các em Tiểu học thì vẫn theo cách truyền thống, đến thư viện mượn sách. 

Dạy Tiểu học đã hai mươi năm, Jennifer hiểu thư viện đã giúp các em mở mang trí óc rất nhiều, ngoài kiến thức học được từ cha mẹ, và thầy cô.

Từ ba năm nay, Jennifer dạy ở một trường Tiểu học ở ngoại ô thủ phủ Austin của Texas, thư viện gần nhất cách vùng có mật độ dân số khá thấp này đến 15 miles (24km). Nhiều người không có giờ chở con đi thư viện hàng tuần.


Học trò của Jennifer lúc còn đến lớp được bù lại bởi thư viện của trường, dù nhỏ nhưng có đầy đủ sách các em Tiểu học cần. Rồi "thuở trời đất nổi cơn... đại dịch", các em không còn được đến trường, phải học từ nhà, không còn có dịp đọc những quyển truyện tranh đủ màu, hay có thể làm bài tập từ những quyển sách Toán, hình nhiều hơn số dành cho các em Tiểu học.


Hiểu giá trị của sách vở đối với các em nhỏ, thương học trò không còn có đầy đủ sách vở như lúc đến trường, Jennifer đã biến cái garage ngôi nhà mà hai cha con cô đang ở thành một cái thư viện nhỏ có hơn 1,500 quyển sách.

Cái mini thư viện trong garage nhà cô giáo Jennifer mở cửa mỗi cuối tuần cho học trò đến đọc sách và có thể mượn về mỗi lần hai quyển sách.


blank

          Jennifer Martin và thân phụ trong "thư viện garage" nhà Cô - Courtesy of Jennifer & GMA



Đã ba năm nay, thay vì đi ăn ở ngoài, Jennifer tự nấu ăn ở nhà, để dành tiền mua sách hạ giá khi các tiệm sách cần có thêm chỗ để bày sách mới. Sách cho trẻ con lại khá rẻ nên nhiều khi chỉ cần hai mươi dollars, Jennifer có thể mua cả chục quyển sách on sale từ các quầy sách trong chợ, từ các tiệm sách lớn, nhỏ quanh vùng Austin.


Người dân địa phương thấy tấm lòng của cô giáo Jennifer, thương các em nhỏ ở vùng ngoại ô đã thiệt thòi nhiều trong đại dịch, đã đem đến tặng "thư viện garage" nhiều sách có giá trị cho học trò Tiểu học.

Nếu có nhiều cô giáo như Jennifer Martin, hai mươi năm nữa, con số tội phạm sẽ giảm nhiều. Và biết đâu nước Mỹ sẽ có thêm những Nhà Văn tài hoa như: Mark Twain, John Steinbeck, Ernest Hemingway....


Ngày xưa, còn đi học, tiền cha mẹ cho để đi xe lam đến trường, chúng tôi  đã vác cặp đi bộ giữa trưa trời nắng chói chang, để dành tiền mua những tờ Thiếu Nhi, Tuổi Hoa chuyền tay nhau đọc. Lớn lên, sống đời lưu lạc ở khắp nơi, cả lớp chúng tôi luôn để lại hình ảnh một người Việt Nam đàng hoàng, hiểu biết, trong lòng người bản xứ nhờ công lao dưỡng dục của cha mẹ, thầy cô; và nhờ cả những câu chuyện trong "Tâm Hồn Cao Thượng". Một phần cũng nhờ những trang sách thời thơ dại, tương tự những quyển sách thiếu nhi cô Jennifer cho học trò đọc từ một góc nhà mình trong thời đại dịch.


***


Thứ ba 8 tháng 12


Hãy tưởng tượng  bạn mua một ly white chocolate mocha ở Starbucks, khi trả tiền thì được cho biết đã có người trả giùm, hẳn là bạn rất ngạc nhiên. Nhưng niềm vui được uống cà phê mocha miễn phí sẽ biến mất khi bạn biết lý do tại sao bạn được một người không quen đã trả tiền trước cho ly white chocolate mocha của bạn. Vì đó là cách để bác sĩ Sharon Dunski Vermont nhớ đến mẹ của mình vừa qua đời ở tuổi 82 vì COVID-19 .


Bà cụ Harriet Dunski sống trong một nhà dưỡng lão ở Chesterfield, Missouri bị nhiễm cúm Tàu vào đầu tháng 11. Bà được đưa vào điều trị ở bệnh viện. Sau vài ngày điều trị, bệnh tình thuyên giảm, bà được xuất viện về nhà. Nhưng thấy bà Harriet vẫn còn yếu, gia  đình đưa bà trở lại nhà dưỡng lão để được "physical therapy"(vật lý trị liệu) cho khỏe hẳn.

Không ngờ, vì một di chứng của COVID-19, bà cụ Harriet qua đời ở tuổi 82 ngày 29 tháng 11, chỉ vài ngày sau lễ Tạ ơn.


blankblank

Dr.  Dunski Vermont  and her Mom - Courtesy of GMA            White Chocolate Mocha 



Để tưởng nhớ 82 năm sống trên đời của mẹ mình, bác sĩ Dunski-Vermont  đã trả tiền mua 82 ly white chocolate mocha ở Starbucks, loại cà phê mà bà Harriet thường uống mỗi khi ghé ngang tiệm Starbucks. Bà yêu cầu nhân viên của một tiệm Starbucks ở Chesterfield (nơi lúc còn sinh tiền, mẹ bà hay đến, vừa đọc báo vừa uống white chocolate mocha) biếu 82 ly mocha mà bà đã trả tiền cho 82 người đầu tiên đặt mua cùng loại thức uống mà lúc sinh thời, mẹ bà rất thích.


Mỗi ly cà phê  white chocolate mocha là biểu tượng một năm trong đời sống của cụ bà Harriet Dunski.

Bác sĩ Sharon Dunski Vermont còn cẩn thận yêu cầu nhân viên Starbucks kèm theo mỗi ly mocha một mảnh giấy nhỏ mà bà đã cẩn thận đánh máy, in, rồi cắt nhỏ ra.

Nội dung xin người nhận nhớ mang khẩu trang, và giữ khoảng cách xã hội sáu feet để giảm bớt số người bị Coronavirus lấy mất cuộc đời.


Hẳn là trong mỗi ly white chocolate mocha được biếu, không ngọt ngào như bình thường vì đó là biểu tượng một năm sống trên đời của một người bị Coronavirus cắt ngắn cuộc đời.  Người nhận ly cà phê mocha miễn phí sẽ luôn luôn đeo khẩu trang, và giữ khoảng cách cần thiết trong giao tiếp hàng ngày. 


***


Thứ tư 9 tháng 12


Trước khi bị nhiễm cúm Tàu, bà  Rose Mary Kor, 70 tuổi, có thể đi bộ vài miles mỗi ngày. Ngay cả trong giấc mơ, bà không bao giờ ngờ có một ngày mình sẽ phải thở bằng một bình oxygen có thể là suốt phần đời còn lại.


Không ngờ vào ngày 2 tháng 11, bà chợt thấy khó thở. Bà Rose được đưa đến phòng cấp cứu của bệnh viện Monument Health Hospital ở thành phố nhỏ xíu Custer dân số chỉ hơn hai ngàn người thuộc tiểu bang South Dakota. 

Tình hình sức khỏe của bà càng lúc càng xấu hơn. Lẽ ra bà được chuyển đến bệnh viện Rapid City Hospital, một bệnh viện lớn hơn chuyên điều trị bệnh nhân COVID-19 nhưng vì Rapid City Hospital (cách nhà bà khoảng 40 miles) đã hết chỗ do số người nhiễm Coronavirus tăng cao khi nhiệt độ mùa đông đang hạ thấp.

Thoạt đầu bà Rose tưởng các bác sĩ đùa với bà. Nhưng đó là sự thật, một sự thật không tin nổi, chưa từng xảy ra ở Mỹ: nhiều bệnh viện hết chỗ vì đại dịch cúm Vũ Hán!

Ngay đêm đó, bệnh nhân Rose Mary Kor được máy bay tải thương chuyển đến một bệnh viện ở Casper, tiểu bang Wyoming, cách Custer (South Dakota) hơn 200 miles (321km) về phía Tây. Ở đây, bà được truyền huyết tương plasma (từ một người nhiễm Coronavirus đã lành bệnh) và được điều trị bằng thuốc Remdesivir. Một tuần sau, bà Rose có test COVID-19 âm tính và được đưa lại về bệnh viện ở gần nhà cũng bằng máy bay tải thương. 


blank

                                                      Courtesy of Rose Mary Kor and www.blackhillsfox.com



Di chứng của COVID-19 để lại vĩnh viễn ở người phụ nữ 70 tuổi này, bà Rose phải thở bằng oxygen có thể trong vòng một vài tuần, có thể là suốt phần đời còn lại. Bà được các bác sĩ giải thích "Một trong những thứ mà Coronavirus thường làm khi vào được cơ thể bệnh nhân là tấn công hai lá phổi của nạn nhân. Phổi của họ sẽ bị phá hủy tạm thời hay vĩnh viễn tùy theo hệ thống miễn nhiễm của từng người".


Chỉ sau một tháng, vì nhiễm COVID-19, cuộc sống của bà Rose đã hoàn toàn thay đổi. Bà muốn gởi một lời nhắn đến tất cả mọi người ở tiểu bang South Dakota nhỏ và bình yên của bà :


"Nếu bạn không tin COVID-19 có thật, bạn không cần đeo khẩu trang, bạn không cần phải cẩn thận khi giao tiếp, bạn đang sống trong một thế giới của riêng bạn, không phải là thế giới mà nhân loại đang phải chiến đấu với đại dịch"


 

***


Thứ năm 10 tháng 12


Lần đầu tiên trong lịch sử 70 năm hoạt động, tổ chức bảo vệ trẻ em quốc tế UNICEF (United Nations Children's Fund) của Liên Hiệp Quốc phải giúp đỡ trẻ em của một nước phát triển như Anh. Cũng là lần đầu tiên, nước Anh đã phải đi từ vị trí người cho sang vị trí người nhận vì đại dịch COVID-19.


Coronavirus không ảnh hưởng nhiều đến các em nhỏ về sức khỏe, về sinh mạng, như người lớn, nhưng rất âm thầm đã làm đảo lộn cuộc sống của các em bé trên toàn thế giới.


Khi đại dịch mới bùng phát, vào tháng 5 ở Anh đã có 2.4 triệu em bé (17% của tổng số trẻ con dưới 16 tuổi ) bị bữa đói, bữa no vì ảnh hưởng gián tiếp của cúm Tàu. Đến tháng 10, có thêm gần một triệu học sinh bậc Tiểu học lần đầu tiên ghi danh vào chương trình ăn trưa miễn phí ở nhà trường.

Các tổ chức từ thiện ở Anh đã làm hết sức nhưng "bàn tay không che nổi mặt trời" nên chính phủ Anh, lần đầu tiên, đã phải xin viện trợ từ UNICEF 

UNICEF đã gởi ngay 25 ngàn Euro để cung cấp 18 ngàn phần ăn điểm tâm cho  25 trường học ở Southwark, phía Nam của Luân Đôn. Tưởng nên biết là ở khu vực này chưa bao giờ các em nhỏ bị ảnh hưởng bởi thiên tai, dịch bệnh, đây là lần đầu họ phải nhận viện trợ từ tổ chức bảo vệ trẻ em của Liên Hiệp Quốc.


blankblank

Viện trợ từ UNICEF cho các trường Tiểu học ở ngoại ô London - courtesy of www.theguardian.com



Những phần ăn sáng, đầy đủ dinh dưỡng cho cả ngày này để tặng cho các em vào hai tuần nghỉ lễ Giáng sinh và năm mới, trường đóng cửa, các em không được ăn sáng miễn phí ở trường.


Hãy nghe một bà mẹ có ba con còn nhỏ ở thành phố Plymouth của Anh nói về một trong những ảnh hưởng của đại dịch với gia đình bà:


"Tuyệt đối là tôi không thể để cho các con của tôi bị thiếu ăn, nên đã có lúc tôi nhịn ăn trong hai ngày để dành thức ăn cho các con của tôi" 


Ở Anh, quốc gia xếp hàng thứ 5 trong các quốc gia giàu nhất thế giới mà tình hình ngay ở ngoại ô Luân Đôn còn như vậy thì hẳn là không một ai nên phung phí thực phẩm, hoặc đi nhận thực phẩm cứu trợ khi không thật sự cần thiết. Xin dành các thực phẩm cứu trợ này cho những gia đình không còn khả năng mua thức ăn hàng ngày.


Tác hại của COVID-19 kéo dài, và nhiều hơn những mất mát về nhân mạng, và kinh tế mà chúng ta vẫn nghe thấy hàng ngày từ các phương tiện truyền thông.


***



Thứ sáu 11 tháng 12


Vào tháng 12 giữa lúc đại dịch đang hoành hành thế giới nhiều nhất vì có sự trợ giúp của nhiệt độ mùa đông, dù không thể họp mặt gia đình như những mùa giáng sinh bình thường nhưng người ta vẫn dựng lên những cây thông xanh lấp lánh đèn màu, và trang trí giáng sinh như bao năm qua. Với hy vọng ánh đèn lấp lánh muôn màu sẽ xua tan phần nào màu xám của đại dịch, và màu trắng lạnh buốt của mùa đông.


Nhà của bà Shelley Noble năm nay  không dựng cây thông giả, trông giống như thật, có sẵn những ngọn đèn nhỏ đủ màu đính trên những nhánh lá. Mọi năm cây giáng sinh được dựng lên một góc nhà bà từ sau Thanksgiving và nằm ở đó cho đến hết tuần lễ đầu năm dương lịch. Nhưng năm nay bà Shelley tự phá bỏ truyền thống đó. Sẽ không có cây giáng sinh soi sáng nhà bà Christmas năm nay vì bà không chịu nổi hình ảnh cây thông mà không có những gói quà giáng sinh đủ màu nằm chung quanh.

Rất buồn, bà không có tiền mua Christmas gifts cho các con năm nay. Những đồng tiền ít ỏi mà bà có được được dè xẻn cho ba chi tiêu lớn và quan trọng nhất trong lúc này: mua thức ăn, trả tiền thuê nhà, và trả tiền góp mua xe hàng tháng.


Vậy mà bà Shelley vẫn còn nợ $600 tiền nước (water bill) và ba ngàn đồng tiền trả góp xe hơi bị đọng lại do bà không còn tiền để trả từ vài tháng nay. Mỗi tháng bà đau đầu cân nhắc khoản tiền nào phải trả liền, khoản nào có thể nợ thêm vài tháng. Bà chưa bao giờ bị khủng hoảng tiền bạc đến mức độ này. Đến độ mà bà phải tìm từng đồng 25 xu (quarter), đồng 10 xu (dime) tiền lẻ nằm đâu đó trong compartment của xe, dưới nệm ghế sofa, trong từng hộc tủ để có thể mua một gallon sữa tươi vài đồng cho các con.


Bà mẹ góa bụa 52 tuổi này bị nhiễm cúm Vũ Hán vào mùa hè. May mắn bà thắng Coronavirus nhưng con vi khuẩn ác độc này đã để lại những di chứng kéo dài đến tận bây giờ: bà luôn mệt mỏi, hơi thở ngắn đi. Bà Shelley mất một số công việc bán thời gian như dọn dẹp các nhà hàng, hay một số tư gia nhà giàu kể từ tháng 3 năm nay, khi Coronavirus đặt chân đến Mỹ.


Tiền an sinh xã hội mà người chồng quá cố để lại cho bà Shelley từ năm 2013 lại vừa bị cắt một nửa vì cô con gái áp út vừa đủ 18 tuổi trong tháng 11. Bà nhận công việc đi giao thức ăn cho Doordash để giữ một mái nhà êm ấm cho hai đứa con nhỏ nhất còn ở với bà, trong đó cậu con út 16 tuổi còn bị chứng down syndrome


Chính quyền liên bang sẽ mở ngân sách giúp cả trăm triệu người Mỹ đang bị ảnh hưởng của đại dịch lần thứ hai, nhưng có lẽ chưa đủ để Shelley giải quyết gánh nặng tài chính đè nặng trên vai bà.

Ước gì chúng tôi vẫn còn ở tuổi tin có ông già Noel đem quà đến cho trẻ con vào tối 24 bước sang ngày 25 để viết thư xin Santa Claus cho người mẹ góa bụa này một prepaid visa đủ để bà trả các món nợ còn thiếu.



***



Thứ bảy 12 tháng 12


Từ tháng 5 năm 2020, khi các công ty sản xuất thuốc chủng ngừa COVID-19 đang còn trong giai đoạn thử nghiệm đầu tiên, liên minh  Châu Âu đã ứng tiền đặt mua hai tỷ liều cho các nước thuộc European Union (EU). Lượng thuốc này đủ để chủng ngừa cho 448 triệu dân của 27 quốc gia thành viên European Union, còn dư cả triệu liều để "cho không, biếu không" các nước nghèo. Trong số này có 300 triệu liều đặt mua from Pfizer/BioNTech ; 160 triệu liều đặt hàng từ Moderna (của Mỹ);  400 triệu liều đặt mua từ công ty dược phẩm của Anh và Thụy Sĩ Oxford/AstraZeneca; 405 triệu liều đặt mua từ Curevac (của Đức), 400 triệu liều từ Johnson & Johnson (của Mỹ), 200 triệu liều từ Novovax(của Mỹ), 300 triệu liều từ GlaxoSmithKline and Sanofi (của Anh và Pháp)


blank

                                                                          Courtesy of www.euronews.com



Vào tháng 12 khi thuốc chủng ngừa của cả Pfizer và Moderna được chuẩn thuận cách nhau chỉ một tuần, nước Mỹ sẽ có khoảng hai triệu người đầu tiên (của Mỹ và có lẽ của cả nhân loại) sắp được chích ngừa, ra khỏi đường hầm tối đen, dài hun hút của đại dịch, liên minh Châu Âu họp lại để lên chương trình phân phối thuốc chủng ngừa của 27 nước thành viên. Khi người Mỹ đầu tiên được chủng ngừa vào sáng thứ hai 14 tháng 12 thì EU dự kiến người Châu Âu đầu tiên sẽ được chủng ngừa vào ngày 27 tháng 12.


Riêng Anh, không gia nhập liên minh châu Âu EU, là nước đầu tiên chuẩn thuận thuốc chủng ngừa COVID-19 của Pfizer/BioNTech vào ngày 2 tháng 12.


Hungary, một nước "cựu cộng sản" vẫn còn niềm tin le lói cuối ngày ở Nga, nên đã có dự kiến nhập thêm thuốc chủng ngừa Sputnik V do Nga sản xuất. Thuốc này chỉ được dùng ở Hungary vì Hội đồng Y khoa Châu Âu (EMA-The European Medicines Agency) không chuẩn thuận thuốc này.


Tuần này, sau khi FDA của Mỹ chuẩn thuận cho thuốc chủng ngừa của Moderna được dùng ở Hoa kỳ, để "chắc ăn", Đức cũng ký hợp đồng với Moderna để mua thêm thuốc chủng ngừa COVID-19, trong trường hợp một trong số các thuốc đã đặt mua của liên minh Châu Âu  không được EMA chuẩn thuận, hay sản xuất không kịp. "Chữa bệnh như chữa lửa" nhất là chấm dứt đại dịch, phải làm bằng mọi cách, càng sớm càng tốt để người dân được thoát khỏi đường hầm COVID-19 tối tăm, dài thăm thẳm. 


Dù vậy theo British Medical Journal, một phần tư của dân số thế giới (khoảng một tỷ chín người) sẽ không có đủ thuốc để chích cho đến cuối năm 2022.


May mắn là một người Mỹ, mặc dù không có một ưu tiên nào (cả về nghề nghiệp, tuổi tác, lẫn sức khỏe), chúng tôi cũng yên tâm tin là sẽ đến phiên mình được chích thuốc vào giữa năm 2021. Từ bây giờ đến đó thì khẩu trang sẽ  gắn liền với khuôn mặt mỗi khi chúng tôi ra đường. Và nếu có ra khỏi nước Mỹ, thì khẩu trang sẽ là một phần hành trang cho đến cuối năm 2022.

Ai đó ở Mỹ nên nghĩ kỹ lại nếu vẫn còn lưỡng lự không biết có nên chích thuốc không? Có gần hai tỷ người sẽ phải ở lại trong đường hầm tối đen của đại dịch thêm hai năm nữa chỉ vì họ không may là công dân của một nước nghèo.


Chợt nhớ một câu văn rất hay (không còn nhớ là của ai):

 "Cái nghèo đi đôi với cái buồn. Cái buồn đi đôi với âm thầm, lủi thủi". 

Nếu được phép tác giả, xin thêm vào "Cái nghèo cũng làm cho người ta phải chìm trong bóng tối bệnh tật, đói nghèo của đại dịch thêm 24 tháng nữa."


 

***


Chủ Nhật 13 tháng 12


Không may cả ba mẹ con của bà Lisette LeJeune ở Houston, Texas đều bị nhiễm cúm Tàu. Không có những triệu chứng nặng, bà mẹ đơn thân và hai cậu con trai, 14 tuổi và 3 tuổi, tự cách ly ở nhà trong hai tuần.


Không thể ra ngoài, không dư  tiền để thuê người khác đi chợ qua Instacart, cả ba mẹ con phải nhờ thân nhân, ở cách nhà bà đến 45 phút lái xe, mua thực phẩm và thuốc men cần thiết, mang để trước hiên nhà.

Cuối tuần lễ cách ly đầu tiên, cả Lisette và  cậu con trai lớn rất mệt, gallon sữa đã dốc đến giọt cuối cùng, cả ba mẹ con đều cần thêm thuốc hạ cơn sốt. Như một phép màu, khi mở cửa để lấy thư vào buổi trưa, Lisette thấy một túi thực phẩm gồm những thứ mà gia đình bà đang cần : sữa, nước cam tươi, bánh crackers, bánh cookies…


Thoạt đầu Lisette nghĩ là một trong những thân nhân của bà mang đến, nhưng mỗi khi ai đó mua giúp, hay biếu thực phẩm cho ba mẹ con đều có báo trước bằng điện thoại, và hỏi ba mẹ con đang cần gì?

Khi Lisette mở túi đựng thực phẩm ra, bà tìm thấy một tờ giấy có vài chữ từ người nữ nhân viên Bưu điện vẫn phát thư trong khu phố này:

"Get well wishes. I hope you all are feeling better."

(Chúc mau lành bệnh. Tôi hy vọng là tất cả mọi người trong nhà sớm khỏe lại)


blankblank

                                                          Courtesy of GMA



Người phát thư này rất quen thuộc với vùng này. Những người dân ở đây, kể cả Lisette vẫn vẫy tay chào bà khi thỉnh thoảng họ chạm mặt nhau trên đường phố hay qua khung cửa sổ nhà. Chỉ có một lần duy nhất họ nói chuyện gần đây, khi cả ba mẹ con Lisette có COVID-19 test dương tính. Lisette mang một cái thùng nhựa ra để ở hiên nhà, bên dưới thùng thư nhà bà, để người phát thư có thể bỏ thư vào mà không chạm tay vào thùng thư.


Đứng từ xa, đeo khẩu trang, Lisette dùng hết sức để hét lớn, báo cho người nhân viên bưu điện biết bà đang tự cách ly vì nhiễm cúm Tàu, xin hãy bỏ thư vào cái thùng nhựa này, thay vì chạm tay vào thùng thư để đề phòng bị lây lan COVID-19.

Người phát thư chỉ mỉm cười đáp trả "OK Thank you". Giao tiếp bằng lời giữa hai người phụ nữ chỉ có thế. Không ngờ người phát thư có tấm lòng đã tặng Lisette và hai em bé một số thực phẩm cần thiết trong lúc ba mẹ con đang cách ly giữa mùa đại dịch.


Giá trị của túi thực phẩm "cứu trợ trong thời gian cách ly" không lớn nhưng tấm lòng của người phát thư, và thời gian cùng công sức của bà đến chợ vào một buổi sáng mùa đông trước khi đến sở trước tám giờ sáng thì quả là vô giá. 


Khi câu chuyện được Lisette chia xẻ qua các trang mạng xã hội, đài truyền hình địa phương Houston đến xin phỏng vấn người đưa thư tên Mary. Đúng với tính cách của một người làm việc nghĩa vì tấm lòng, không phải vì tiếng tăm, bà từ chối, thậm chí không cho biết họ của mình, chỉ nhờ một phát ngôn viên của Sở Bưu điện Mỹ, thay mặt bà, công bố một thư ngắn:


"Tôi chỉ làm một điều tử tế nhỏ nhoi. Một trong những khách hàng của Bưu điện đã quan tâm đến sự an toàn của tôi khi tôi và họ cùng chạm tay vào cái hộp thư mỗi ngày. Đó chỉ là cách bày tỏ lòng cảm ơn của tôi với sự quan tâm đó, không phải là chuyện lớn lao . Tôi cũng sẽ làm như vậy với bất cứ ai quan tâm đến sự an toàn của tôi”  - Mary


Khi nghe câu chuyện qua chương trình "Good Morning America", niềm tin của chúng tôi về cuộc đời chợt dâng cao. Xin ghi lại chuyện này để chia xẻ món quà Giáng sinh tinh thần đến sớm với tất cả những ai đọc đến những dòng này, để thấy cuộc đời vẫn đẹp trong muôn vàn khó khăn do đại dịch cúm Tàu gây ra.



Nguyễn Trần Diệu Hương

Pre-Christmas Week 2020

Happy Birthday DEC 14/ H4

Happy Birthday DEC 19/ Cô TMT

13 Tháng Năm 202312:17 SA(Xem: 4081)
Còn Mẹ còn chốn đi về Mẹ không còn nữa đỏ lề nhớ thương Trần gian mưa nắng nhịn nhường Chấp mê bất ngộ chọn đường đạo nhân.
12 Tháng Năm 20232:06 CH(Xem: 4359)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: Ca khúc: MẸ ƠI CON NHỚ - Thơ: phamphanlang Nhạc: Mai Hoài Thu - Ca sĩ: Đông Nguyễn Hòa âm: Đông Nguyễn Music Studio.
09 Tháng Năm 20239:02 SA(Xem: 3259)
Chị chỉ mong được nhìn thấy nụ cười thương yêu của người thân, con cái, bạn bè khi nghĩ tới chị. Như vậy con sông đời chị thật thoải mái hòa nhập vào hư không để giữ lại niềm vui và một nụ cười.
09 Tháng Năm 20233:28 SA(Xem: 4492)
Chương Trình Nhạc Tình Chọn Lọc với chủ đề "Công Ơn Cha Mẹ" của Như Hương và bạn hữu tổ chức tại Herndon, Virginia ngày thứ Bảy April 29, 2023, do chị Kiều Oanh chuyển.
09 Tháng Năm 20233:01 SA(Xem: 2999)
Tọa lạc gần thành phố Atlanta, tiểu bang Georgia, tòa nhà Thư Viện một tẩng, khiêm tốn nằm giữa một khu rừng tươi xanh, mát mắt.
08 Tháng Năm 202310:34 CH(Xem: 4139)
Vĩnh biệt đau lòng con hiếu thảo Phân ly xót dạ vợ ngoan hiền Nguyện Cầu TỪ PHỤ DI ĐÀ đón Một Đóa Sen vào cõi tịnh yên
08 Tháng Năm 202310:02 CH(Xem: 3015)
Tôi vẽ lại những ước muốn cho tương lai của chúng tôi : được sống trên một đất nưóc tự do, được đi học thành tài, đi làm và sẽ có những đứa con xinh xắn . . .
08 Tháng Năm 20232:07 SA(Xem: 2893)
Trong bài bút ký này, tác giả kể lại một đoạn đời đẹp đẽ nhất sau những ngày tù đầy. Đó là chuyến đi về miền Nam để gặp lại vợ con. Đoạn văn tuyệt bút với đoạn kết rất bất ngờ nhưng đầy xúc động
08 Tháng Năm 20231:07 SA(Xem: 4306)
Chào ga Sài Gòn, chào tàu Nam Bắc, Chào lán trại tù rừng núi nơi xa, Hôm nay người tù đã trở về nhà, Dù thế nào còn chút tình vẫn đợi.
05 Tháng Năm 20235:53 CH(Xem: 4946)
Hướng về Quê Mẹ thiết tha! Mong sao đất nước đảo xa vẹn toàn! Tự do hạnh phúc huy hoàng Thoát qua nghèo khó an nhàn ấm no!
04 Tháng Năm 20239:59 CH(Xem: 4221)
Anh xin tặng em lá cờ vàng Lớp lớp anh hùng đã cưu mang Phất phới tung bay hồn dân tộc Cờ vàng – màu nắng ấm xuân sang.
04 Tháng Năm 20239:24 CH(Xem: 4633)
Vĩnh biệt Tư Lệnh Vùng 3 Duyên Hải Yên nghỉ đi anh nợ nước xong rồi Bùi Cửu Viên đại tá của chúng tôi Đã thanh thản về hưởng nhan Thánh Chúa.
30 Tháng Tư 20231:29 SA(Xem: 3471)
Ngày 21/4/2023, Ban Giám khảo “Cino-Del-Duca” công bố quyết định trao tặng giải năm nay cho bà Dương Thu Hương nhằm “tôn vinh một nhà văn lớn vì nhân cách và sự nghiệp xuất sắc,
29 Tháng Tư 20237:13 CH(Xem: 4361)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Hải Ngoại Thương Ca" NS Nguyễn Văn Đông Tiếng hát: Kim Phụng Hòa âm: Ngô Nguyên "Kiếp Tha Hương"--NS Lam Phương Đèo Văn Sách Hòa âm:Trần K. Bài
29 Tháng Tư 202312:16 SA(Xem: 4450)
Tháng Tư đen. Hỡi nước non Bao vành tang trắng quấn tròn quê hương Tháng Tư đen. Nỗi hận trường Tháng Tư từ đó tha phương xứ người
28 Tháng Tư 20239:40 CH(Xem: 3400)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ khi hy sinh cho người mình yêu thương.
28 Tháng Tư 202312:02 SA(Xem: 3975)
Như đồng cảm với chúng tôi, ngày 30 tháng 4 hàng năm, giữa mùa Xuân ở Mỹ, mà trời vẫn đầy mây xám. Và nỗi đau năm xưa vẫn nhói lên ngút ngàn, chất ngất.....
27 Tháng Tư 202310:48 CH(Xem: 2994)
Câu chuyện vượt biên, đến trại tỵ nạn, qua bao nhiêu năm, tôi chưa bao giờ kể lại. Những tưởng là ký ức đa vùi sâu dưới lớp bụi mờ, bỗng trở về trong tháng 4 như chuyện mới xảy ra ngày hôm qua.
27 Tháng Tư 202310:45 CH(Xem: 4172)
Tôi vẫn hỏi tôi vì sao, vì sao như thế? Đồi núi hoang vu im tiếng muôn đời. Sẽ nói với em như một điều chia sẻ Giá như loài người đều biết lỗi-tại-tôi!
27 Tháng Tư 20239:29 CH(Xem: 3505)
. Ngày ngày anh Sáu xách cái ba lô tiền sử đó theo các chị bên công đoàn vận động các gia đình công nhân trong kế hoạch. "MỘT GIA ĐÌNH CHỈ ĐƯỢC CÓ HAI CON."
27 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 4531)
Tháng tư những giọt lệ buồn Khóc cho đất nước, khóc thương quê nhà Khóc cho mẹ, khóc cho cha Khóc cho bụng đói xót xa tháng ngày
23 Tháng Tư 20233:53 CH(Xem: 4769)
Ta ở nơi đây, cũng lạc loài Vẫn còn khổ lụy cõi trần ai Tự Do với phận người Vong Quốc Rồi sẽ vào chung giấc ngủ dài !
22 Tháng Tư 20233:03 SA(Xem: 3523)
Đã 48 năm qua, nhưng mỗi lần tháng tư đến lòng tôi vẫn chùng xuống, nỗi đau đớn, xót xa lại trở về.
22 Tháng Tư 20231:34 SA(Xem: 2535)
Mỗi lần có dịp đọc các tài liệu có liên quan đến đạo và nhìn lại quá khứ là mỗi lần rút tỉa ra được một bài học về đời sống, về nếp sống đạo của một thòi
20 Tháng Tư 20232:50 SA(Xem: 4228)
Mênh Mông trời nước bao la Ta người thua cuộc chạy qua xứ người 48 năm vẫn chưa nguôi Lâu lâu nhớ lại ngậm ngùi riêng Tôi
20 Tháng Tư 20231:33 SA(Xem: 2052)
Trong khi tôi đứng trước gương nghĩ về cái lẽ được mất của cuộc sống thì con sơn ca vẫn hát. Tiếng hát càng nghe càng thấy vui. Tôi tò mò muốn biết con chim hiện ở nơi đâu?
20 Tháng Tư 20231:17 SA(Xem: 4934)
Xa lộ dài trong cơn xoáy lốc Người di tản buồn lần lượt rũ ra đi. Sáng 30, đoàn xe tiếp nối Lính lạc đàn áo bạc quần thâm Đài phát thanh vang lời trăn trối Sài Gòn ơi xương cốt đau thầm...
20 Tháng Tư 20231:04 SA(Xem: 2702)
Bài này xin điểm lại mười cái chết oan khiên của văn nghệ sĩ trong khoảng thập niên đầu sau 75 như nén hương lòng tưởng niệm những người vị quốc vong thân
18 Tháng Tư 20235:16 CH(Xem: 5001)
Từ hạ ấy, quê hương trùm tang tóc Lũ vô thần dày xéo dãy non sông Khắp thành thị, thôn quê đầy gian tặc Ta bắt đầu lạc bước kiếp lưu vong. Chuyện tháng hạ ngày xưa ta đã kể Bài học này, em có nhớ hay không?
16 Tháng Tư 20234:43 CH(Xem: 3705)
Đại tá Bùi Cửu Viên đã rời khỏi VN trên chiếc HQ 801 và đã giúp soái hạm HQ 01 an toàn tìm về bến tự do Anh trở thành vị hạm trưởng bất đắc dĩ lần cuối cùng lái con tàu ra khơi tìm tự do
16 Tháng Tư 20234:38 CH(Xem: 4209)
Hoa đào vẫn còn nở Theo gió hoa chưa rơi Mà sao anh đã vội Bỏ em lại trên đời. Chiều buồn Hoa Thịnh Đốn Nắng yếu ớt chân trời Làm sao em không khóc Em nhớ anh... lệ rơi.
12 Tháng Tư 20235:28 CH(Xem: 4965)
Nghìn sau Xuân vẫn hiền hòa Dáng Xuân em vẫn kiêu sa trang đài Ru em suốt những năm dài Trên miền Cực Lạc hương bay Vĩnh Hằng.
11 Tháng Tư 20231:31 SA(Xem: 3768)
chúng tôi luôn có trong tim: “Quảng Bình là quê hương”, là nơi quê cha đất tổ và luôn mong ước có ngày được bước những bước trên vùng đất thân yêu nầy.
11 Tháng Tư 20231:26 SA(Xem: 5295)
Con gái của người ta sau 24 giờ sinh ra đã trở thành con gái của tôi, và chỉ sinh sau con gái của tôi có 4 giờ tại Bảo Sinh Viện Quân Đội Thành Phố Nha Trang năm 1972.
11 Tháng Tư 20231:12 SA(Xem: 5064)
Ông Ta gặp Tôi sau khi Tôi mở mắt chào đời chỉ mới có một đêm; chỉ nhìn Tôi có một phút đã nghĩ xấu về Tôi là “cái môi chu chu chắc lớn lên sẽ hỗn”.
09 Tháng Tư 202310:03 CH(Xem: 3510)
Ngàn giot lệ rơi của Dung Krall không chỉ khóc cho đất nước Việt Nam mà còn khóc cho một người cha đã đi lầm đường.
09 Tháng Tư 20235:32 CH(Xem: 4400)
Hãy ngủ yên đi anh Khép lại trang chiến sử Thời liệt oanh bất tử Của những người anh hùng. Tháng tư lệ rưng rưng Đốt nén hương tưởng niệm
09 Tháng Tư 20232:30 SA(Xem: 4382)
Đặng Mai Lan đã đem một quá khứ rất xa, rất đẹp, điều. tưởng như bụi thời gian đã xóa mờ, bỗng sống lại. trân trọng. xót xa… đau đớn…
08 Tháng Tư 20232:10 SA(Xem: 2351)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: VẠN DẶM ĐƯỜNG XA Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải Tiếng hát: Hà Thanh
08 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 2466)
Mỗi một cuộc đời, như Phan Châu Trinh, đều để lại một bài học dù chưa trọn vẹn cũng đáng để cho những người đời sau suy nghĩ.
08 Tháng Tư 202312:24 SA(Xem: 4267)
Tháng tư thành xưa tan tác Người về lạc bước chân xiêu Em tôi nụ cười héo hắt Buồn như, chim vịt kêu chiều. Tặng em một cành phượng đỏ Thẹn thùng e ấp cầm tay
07 Tháng Tư 20234:53 CH(Xem: 4756)
in bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: ÁO TRẮNG NGÀY XƯA - Thơ & Nhạc Bảo Định - Trình bày Thứ Nữ Huyền Tôn Nữ Quý Hương
02 Tháng Tư 20232:29 SA(Xem: 3865)
Hôm nay giỗ anh, thấm thoát đã 52 năm, hơn nửa thế kỷ của đời người, sao nỗi đau về, như mới hôm qua… cơn nắng ngày nào vẫn còn nguyên trên da thịt, trên tóc, trên vai, trên những vòng khăn tang cuốn vội
02 Tháng Tư 20231:47 SA(Xem: 3918)
Phải chăng tiếng đàn tranh du dương réo rắt của bác Bảy và tiếng hát ngọt ngào mùi mẫn của các ca sĩ đường phố, đã tạo nên cái hồn văn hóa của người dân phố thị
01 Tháng Tư 202310:53 CH(Xem: 4692)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: HOÀNG DUNG TỰ TÌNH - Lời Thy Lệ Trang - Nhạc Lê Hữu Nghĩa Tiếng hát Lê Thu Hà - Nhóm bè Cadillac Bản phối & video : Sonar Production
01 Tháng Tư 20232:23 SA(Xem: 4644)
Anh dặn hoài phải cất kỹ mùi hương Để nhớ Má khi em vào trong bếp Mùi quen xưa không bao giờ quên được Dù anh xa quê hai mấy năm rồi
31 Tháng Ba 20231:28 SA(Xem: 4713)
Này những Cô Gái Việt Nam ơi Trung trinh tiết liệt ở trên đời Ta muốn kết hoa thành vương miện Tặng em người phụ nữ sáng ngời. Tặng em người dâu thảo hiền ngoan Thay chồng gánh vác những lo toan
31 Tháng Ba 202312:37 SA(Xem: 2522)
Thật hiếm có nhà văn quân đội miền Nam nào viết với một thái độ thanh thản, không hận thù, biết quý trọng con người như Nguyễn Bửu Thoại.
31 Tháng Ba 202312:19 SA(Xem: 3756)
Anh An đã mất đi hơn 49 ngày rồi nhưng hình ảnh của anh vẫn ở trong tâm trí của gia đình và bạn bè. Chúc anh An an nghĩ nơi cõi Phật, You will be missed!
30 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 4308)
Cho nhau lời cuối đăng trình Mai này dứt lửa chiến chinh ngạo cuồng Thôi đành tay bỏ tay buông Tháng Tư Tắt Nắng trên đường chinh nhân...
30 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 1931)
Bên cạnh thứ tài sản không bền vững đó, đức Phật cũng dạy có một thứ tài sản không bao giờ mất, đó là Tín tài, Giới tài, Tàm tài, Quý tài, Văn tài, Thí tài và Trí tài.
29 Tháng Ba 20231:21 SA(Xem: 4391)
Bên ni là em Mắt cận tóc dài răng khểnh Cùng vạt hoa thạch thảo nhuộm thắm nắng vàng Bên nớ là anh Thả những giọt đàn lên tàng sa kê lộng gió
24 Tháng Ba 20238:28 CH(Xem: 3801)
Tôi cám ơn nước Mỹ đã cưu mang gia đình tôi. Hệ thống chăm sóc y tế giúp tôi tuổi đời vui vẻ ít bệnh tật. Đời sống văn minh khiến tôi lạc quan có nhiều bạn bè, tận hưởng tuổi vàng an vui yêu đời
24 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4859)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: LỜI NGUYỆN CẦU CHO QUÊ HƯƠNG - Sáng tác: Linh Mục Văn Chi Tiếng hát Kim Phụng
23 Tháng Ba 20239:35 CH(Xem: 5219)
Bốn mươi tám năm giấc mơ chưa tỉnh Tháng tư về vẫn ray rứt khôn nguôi Người đã đi xa bóng xế chiều rồi Mặt trời lặn bên đây trời nhung nhớ.
21 Tháng Ba 202311:38 CH(Xem: 3924)
Úc là một quốc gia quân chủ lập hiến, là một liên bang phân chia quyền lực. Quốc gia này có chính phủ theo thể chế đại nghị, Quốc vương Charles III là nguyên thủ của Úc.
21 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 2518)
Tiếng Quê Hương hoạt động mạnh là nhờ vào hai người. Người đọc và edited lại là anh Uyên Thao. Và người thứ hai là anh Trần Phong Vũ,
20 Tháng Ba 202311:13 CH(Xem: 6403)
Nước Mỹ là miền đất hứa đã luôn mở rộng vòng tay chào đón và tạo cơ hội tốt cho bất kỳ ai, miễn là họ có khát vọng vươn lên và phải nỗ lực thực hiện bằng được khát vọng ấy.
20 Tháng Ba 202310:48 CH(Xem: 7311)
Trao tặng đàn anh Nguyễn Đức Hiền Kỷ yếu SBTT của gia đình, trái tim thương tật của Voi Trầm Tĩnh bất chợt rưng rưng vì hạnh phúc.
20 Tháng Ba 202312:43 SA(Xem: 4776)
Về lại đây, uống hết mấy giọt tình Tình bằng hữu, tình đất nước quê hương son sắt Trên đất lạ phảng phất mang theo Đến phút cuối, Ta còn mang trên vai nặng trĩu.
19 Tháng Ba 202311:14 CH(Xem: 2072)
Nếu chúng ta không quyết tâm giữ chặt khoang thuyền tức không giữ chặt Giới pháp, thì làm sao tránh được những trận bảo to, những cơn sóng lớn...
19 Tháng Ba 20231:24 SA(Xem: 5643)
Ta thức giấc nặng nề say gối mộng Mưa tạnh rồi, mây gió đã về đâu? Vầng thái dương còn đi xa, chưa đến Hồn ơi! mau tắm vội bến U Sầu.
13 Tháng Ba 20233:21 SA(Xem: 4291)
Trưa Chủ Nhật, ngày 5 tháng 3, 2023 đồng hương Biên Hòa và một số thân hữu đã đến nhà hàng Paracel Seafood, Westminster tham dự buổi Tân Niên Hội Ngộ do Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa tổ chức.
13 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4403)
Không dễ mấy ai có thể chối từ một số tiền lớn lao như vậy vào thời đó. Sự từ chối này làm nên nhân cách Uyên Thao và làm cho Sóng Thần có uy tín với độc giả, đông nhất là trong giới quân nhân.
13 Tháng Ba 20231:06 SA(Xem: 2261)
Việc chọn “ngày lành tháng tốt” để tiến hành những công việc hệ trọng trong đời sống của người Việt, được biết bắt nguồn từ thói quen do ảnh hưởng văn hóa, tập tục cổ xưa
12 Tháng Ba 20239:48 CH(Xem: 3478)
Một trong những phát minh đó là chiếc máy STORMS Radar phát hiện tín hiệu sự sống từ nhịp đập của trái tim, của hơi thở và xác định được vị trí
12 Tháng Ba 20233:37 CH(Xem: 5788)
Trong mưa ta thấy mình song bước Tình yêu đầu ghi khắc trong lòng. Tình yêu ta gửi người muôn dặm Mấy chục năm rồi ta lặng căm Tháng ba sinh nhật ta chợt nhớ Ta nhớ người, người nhớ ta không?
12 Tháng Ba 20233:11 CH(Xem: 3659)
Nhân ngày 8 tháng ba tôi muốn gửi đến họ lòng kính mến và cảm phục. Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
11 Tháng Ba 202310:43 CH(Xem: 2147)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: BUỒN - Thơ Nhạc Chương Hà Tiếng Hát Đông Nguyễn Thu & Hoà Âm Đông Nguyễn Studio PPS Nhật Thụy Vi
11 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 3549)
Đêm nay hoa Quỳnh nở sớm, hình như những búp hoa đang nhẹ nhàng chuyển mình để rồi từ từ hé mở vào lúc nửa đêm. Trong tôi hình như cũng đang có ngàn nụ hoa Quỳnh nở sớm trước canh khuya.
10 Tháng Ba 202311:45 CH(Xem: 3870)
Người đàn ông khôn ngoan, tinh tế, thông minh, có thể biến vợ thành người tình và người Hồng nhan tri kỷ một cách thật dễ dàng.
10 Tháng Ba 202311:00 CH(Xem: 5493)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: BÊN NỚ BÊN NI - Thơ Hà Thu Thủy Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải
04 Tháng Ba 202312:14 SA(Xem: 6436)
Sau khi trải nghiệm tàu ra vào kênh tôi không ngạc nhiên khi Hiệp hội Kỹ sư Xây dựng Hoa Kỳ đã xếp kênh đào Panama là một trong bảy kỳ quan của thế giới hiện đại.
03 Tháng Ba 202311:28 CH(Xem: 2505)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: SỢI NHỚ - Nhạc Nguyên Phan - Trình bày Thanh Hiếu
03 Tháng Ba 202311:20 CH(Xem: 2667)
Uyên Thao là một con người đặc biệt, khác mọi người trong cách ứng xử, cách sống, nhất là thái độ chọn lựa hành động.
03 Tháng Ba 20239:07 CH(Xem: 6147)
Con biết không? Vòng tròn bất biến Một ngày kia Con cũng sẽ già Sẽ ngồi buồn Nhớ lại ngày qua Và sẽ thấy Người già tội lắm.
03 Tháng Ba 202312:32 SA(Xem: 5582)
Cuối cùng của lửa là những tro tàn âm ỉ. Cuối cùng của tôi là những ngậm ngùi câm
03 Tháng Ba 202312:28 SA(Xem: 8506)
“Nếu có thương ai (?!...) thì hãy thương ngay bây giờ. Đừng đợi ngày mai, đến lúc ai xa đời…” Bỗng dưng tôi thương thương quá, thầy cô giáo cũ của mái trường xưa…
02 Tháng Ba 202310:47 CH(Xem: 6618)
Nắng lên sáng nửa vòng cầu Em đem tóc rối lên lầu ngồi hóng Ô hay ! Tóc đẹp vô cùng Trải ra phổ nhạc tao phùng mười năm
02 Tháng Ba 202312:25 SA(Xem: 5520)
Uống chung nước một dòng sông Quê em lúa trổ cánh đồng bờ xa Anh về Gọi Nắng Tháng Ba Năm mươi năm có đủ là nhớ thương...
01 Tháng Ba 202311:58 CH(Xem: 2311)
Sống ở đời ai cũng mong cầu được hạnh phúc. Hạnh phúc là gì? Các nhà tâm lý học ngày nay mô tả hạnh phúc là một trạng thái tâm lý tích cực của con người ...
22 Tháng Hai 202311:23 CH(Xem: 3612)
Với tôi, tháng Hai là tháng mùa đông tàn phai, chuẩn bị tâm hồn phơi phới cho những ngày sắp tới. Các bạn tôi giãy nảy lên, xúm vào bảo tôi “nói thách” sớm quá,
20 Tháng Hai 202310:44 CH(Xem: 5023)
Nói chung, văn nghiệp của ông tạo ra một dòng chảy văn học miền Nam rất cá tính; nó tiếp lửa truyền thừa từ những nhà văn tiền bối và ngọn đuốc soi đường cho những người đến sau ông.
19 Tháng Hai 202310:58 CH(Xem: 8978)
thầy Nguyễn Kim Linh nguyên là giáo sư môn Vạn Vật trường trung học Gia Long. Năm 1965 thầy được Bộ giáo dục điều động về làm Giám học trường trung học Ngô Quyền
19 Tháng Hai 20239:56 CH(Xem: 4787)
Cả hai con chim bằng đã gãy cánh trên vòm trời lửa đạn miền Đông khi tuổi đời chưa đến 25. Thương cho những kiếp sống ngắn ngủi trong thời chinh chiến.
19 Tháng Hai 20238:43 CH(Xem: 6817)
Trong lúc Kansas City Chiefs vui mừng trong rừng confetti thì đội Philadelphia buồn vì vừa đánh mất chức vô địch trong tầm tay khi chỉ còn 8 giây nữa là kết thúc trận đấu.
19 Tháng Hai 20237:32 CH(Xem: 5685)
Hình như nắng vẫy tay chào Áo em thấp thoáng ngõ vào tương tư Mùa đông em bắt ta chờ Sang xuân ta lại làm thơ đợi người. Hình như nắng đến đây rồi Để em thôi khóc sụt sùi đêm mưa
19 Tháng Hai 202312:39 SA(Xem: 5142)
Đến với tiệm Nam Tạo, dân ghiền đọc sách có thể tìm được bất kỳ thể loại sách nào, thậm chí khan hiếm ở các nhà sách lớn.
19 Tháng Hai 202312:36 SA(Xem: 5836)
Làm sao dám thắp đèn... Dù đã tối Sợ thấy bóng mình hiu hắt liêu xiêu Anh là kiếp chim rừng bay lạc lối Đường thiên di quên mất chốn quay về.
19 Tháng Hai 202312:22 SA(Xem: 3984)
Nàng đọc thầm những câu thơ Nam vừa gửi vào email: “Những rung động trong ngực thầm chan chứa/ Xin trao em làm tặng vật mùa xuân”.
16 Tháng Hai 202311:42 CH(Xem: 3915)
Ở một nơi không phải đất nước tôi, tôi chứng kiến được nhiều bài học đạo nghĩa của chính dân tộc Ukraine, thay vì đào tẩu khỏi chiến tranh, trốn ở một đất nước yên bình khác,
14 Tháng Hai 202310:00 CH(Xem: 2686)
Tôi xin ghi lại như một lời tri ân như một niềm an ủi cho ông ở bên kia thế giới và một niềm an ủi của người còn lại, như kẻ viết bài này.
13 Tháng Hai 202312:16 SA(Xem: 7114)
Những dòng chữ này tôi xin tiễn biệt thầy xưa Trần Văn Lộc, vị giáo sư đầu tiên – cũng là cây đại thụ cuối cùng –
12 Tháng Hai 202311:47 CH(Xem: 4409)
Xin được thắp một nén hương lòng để tưởng nhớ về một đàn anh NQ hiền hòa, điềm đạm và có hoài bão chung sức xây dựng hội ái hữu cựu HS của trường xưa
12 Tháng Hai 202310:48 CH(Xem: 5328)
Em đợi chờ anh mang đến bó hoa, Ngày lễ Tình Yêu cho đời thêm đẹp, Hoa mới nở trong vườn nhà buổi sáng, Hay hoa bày trong chợ đợi người mua.
11 Tháng Hai 20236:13 CH(Xem: 5331)
Tháng giêng mỏi cánh hoa tàn Cành trơ cuống lá đài trang ngậm ngùi Mai đây XUÂN đã qua rồi Ta nghiêng mình xuống, tuổi đời lên cao.
11 Tháng Hai 20235:26 CH(Xem: 5486)
Và em cứ đi bên lề kể lể Mà tôi sẽ không năn nỉ tiếng ru vờ Có lẽ mùa d8o6ng rồi cũng buồn như thế Buộc lại tà dương chờ mãi những bâng quơ
10 Tháng Hai 202311:53 CH(Xem: 4419)
Chẳng biết từ lúc nào tôi đã thương mến thầm anh Phượng hàng xóm, anh hơn tôi chừng 7-8 tuổi, hát hay đàn giỏi, thỉnh thoảng buổi tối anh ngồi trước cửa nhà đàn hát,
10 Tháng Hai 202311:22 CH(Xem: 2844)
Vì thế, việc giới thiệu tập san Trình Bầy, xin khép lại và chỉ xin giới thiệu phần mở đầu và phần giã biệt của chủ nhiệm Thế Nguyên.
10 Tháng Hai 202311:14 CH(Xem: 5363)
Tình Nhân Lễ Hội xuân nhường Em ra đầu ngõ chở buồn dạo chơi Nằm mơ anh hái sao trời Sao em đi vắng tim tôi phập phồng.