Thơ Nguyễn Thị Thêm - QUÀ CHO CHÁU

QUÀ CHO CHÁU

Bà cầm bóp tiền trên tay

Rưng rưng nước mắt

Cái bóp cũ của người đã khuất

Kỷ niệm của chồng. Thương quá đi thôi.

Cái bóp ông đã từng dấu kín nhiều nơi

Rồi quên bẵng không tìm lại được

Bà lục lạo kiếm ra rồi dặn trước

“Đừng dấu nữa nghen ông! Không mất đâu mà!”

Sinh nhật 68 tuổi, con trai tặng cái bóp da

Ông quí‎ lắm, để giấy tờ tùy thân trong đó

Bằng lái xe, thẻ nhà băng… Ông đâu biết rõ

Đã quá hạn hết rồi. Đưa cho có để ông vui.

Những khi buồn buồn ông lấy bóp ra coi

Rồi ngồi đếm những đồng tiền bà bỏ sẳn

Đếm tới đếm lui, tiền lẻ tiền chẵn

Hỏi được bao nhiêu? Ông không nhớ để trả lời.

Giấy 20 đồng, ông cột lại để một nơi

Tờ 100 ông dấu kín sau bằng lái

Hai đồng, một đồng, đếm hoài đếm mãi

Tiền mới cột riêng, tiền cũ lại cột riêng.

Tết Nguyên Đán trong không khí trang nghiêm

Dù thật mệt, ông cũng mừng cho cháu

Bao bì đỏ, tay run run đưa. Ông bảo:

“Học giỏi và ngoan. Năm mới ông lì xì!”

Bây giờ, người ông thân yêu đã mất đi

Bầy cháu nhỏ không còn ông bên cạnh

Ngày cúng thất, bên bàn thờ và di ảnh

Bà cầm cái bóp của ông. Nước mắt lưng tròng.

“Các cháu hãy tập trung. Đây là quà của riêng ông

Đã để lại, gọi là lì xì lần cuối

11 đứa cháu, mỗi đứa 30 đồng. Bà gửi

Đến xá cám ơn ông. Nhớ học giỏi! Nghe chưa!”

Còn 40 đồng. Thay ông. Bà nội lại đưa

Cho hai đứa cháu chưa sinh, còn trong bụng

Quà của ông tuy nhỏ, nhưng cháu, con quí‎ trọng

Vì người đã ra đi, không trở lại bao giờ.

Cầm cái bóp trống không, bà tưởng như mơ

Có hình bóng của ông mỉm cười hoan hỉ

Ông ơi ông, hãy thảnh thơi. Yên nghỉ

Không mất, cũng chẳng còn. Nguyên lý của tử sinh.

Các cháu, con quanh quẩn ở bên mình

Chấp tay lại, nguyện cầu ông siêu thoát

Trên bàn Phật, khói hương trầm bát ngát

Phật A Di Đà sẽ tiếp dẫn hương linh.

Nguyễn Thị Thêm