Đôi Bạn.
Có những sự việc tình cờ suy gẫm lại hình như được sắp xếp sẵn. Y và tôi ngồi cạnh nhau, từ ngày học Thất 2 cho đến khi ra trường. Ban đầu tôi rất ghét cái tính thật thà thẳng tánh của Y, vì nó dám nói rằng trường tiểu học Trần Quốc Tuấn ở Tam Hiệp, nơi tôi đi học, chưa hề nghe nói đến. Trái lại Y là học sinh giỏi của trường Nữ Tiểu Học Biên Hòa.
Tuổi thơ rất dễ thân mến nhau, nhưng hờn giận cũng nhiều đến nỗi không thể nào nhớ hết được. Có một lần hai đứa giận nhau trước khi nghĩ hè vài hôm. Tựu trường, gặp lại, chuyện trò huyên thuyên. Bỗng Y la lên: Ê! Mày làm quen với tao trước! Trước mặt các bạn cùng lớp tôi tự ái nên trả đũa: Tao mà thèm làm quen với mày à! Vô lớp, Y lặng lẽ vẽ lằn phấn trên bàn làm ranh giới và quay sang chuyện trò vui vẻ với K. Tôi ngồi cuối bàn nên đành quay ra cửa sổ nhìn mây trời với nỗi bực tức trong lòng.Vô tình trong lúc viết bài Y để khủy tay lấn qua phía tôi, sẵn cây thước kẻ trên bàn, tôi gõ mạnh vào tay nó. Y quay sang trợn mắt nhìn tôi định cự nự, tôi chỉ lằn phấn trên bàn rồi lặng im quay mặt ra cửa sổ để che dấu nụ cười. Sau đó tôi cảm thấy rất áy náy và ân hận. Tôi không nhớ hai đứa làm hòa bằng cách nào. Sân trường tuổi thơ nào laị chả mang bao kỷ niệm tuyệt vời của đời người. Tôi và Y cũng vậy.
Do sự tình cờ, tôi đã tìm thấy lá thư Y gửi năm 1980. Khi sang định cư ở Mỹ, tôi viết thư báo tin về nhà cuối năm 1991, may mắn em gái Y ghé qua nhà cũ và đã nhận được thư tôi một ngày trước khi giao nhà. Hình như định mệnh đưa đẩy khiến chúng tôi gặp laị nhau để chia xẻ những buồn vui trong cuộc sống tha hương. Kỷ niệm thời thơ ấu khiến hai đứa thấy rất gần gủi và thân thiết với nhau. Đôi bạn chúng tôi tuy sống cách xa nhiều tiểu bang nhưng lòng vẫn cứ gần nhau, vẫn cùng nhớ laị ngôi trường xưa với bao luyến tiếc mơ mộng của một thời kẹp tóc.
Có lần, Y than thở: Ông trời quả thật trớ trêu cho tao với mày làm bạn với nhau lâu đến như vậy! Tôi định trả đũa con bạn quí, nhưng chợt nhớ đâu còn mấy người bạn để gọi hai tiếng mày, tao nên đành mĩm cười phớt tỉnh Ăng Lê trước cái tính thật thà dễ ghét của con bạn học yêu quí ngày xưa.
Dù sao đi nữa, những chuyện về trường cũ, bạn cũ ngày xưa là những kỷ niệm, để yêu, để thương, để nhớ, để ràng buộc hai đứa cho đến ngày hôm nay.
Nguyễn Thị Bê.