Danh mục
Số lượt truy cập
5,669,334

Kiều Oanh Trịnh - MÙA ĐÔNG ẤM LÒNG TÔ CHÁO NÓNG

23 Tháng Giêng 201312:00 SA(Xem: 85507)
Kiều Oanh Trịnh - MÙA ĐÔNG ẤM LÒNG TÔ CHÁO NÓNG

Mùa Đông--Ấm Lòng Tô Cháo Nóng

 

chao_ga-large-content

 

Trời Virginia đang vào Đông, hàng cây trụi lá đứng bơ vơ lặng lẽ hai bên đường, mưa lất phất bay, mây trời xám ngắt, sương mù tỏa lan như làn khói mờ, rất khó nhìn đường lái xe, nên thiên hạ chạy thật chậm làm đường phố kẹt cứng. Mưa càng rơi, trời càng lạnh, ai nấy co ro, áo đơn, áo kép. Thời tiết thay đổi bất thường, khiến ta dễ nhuốm bịnh, các cơn cảm, cúm thừa dịp xâm nhập vào cơ thể rất nhanh. Năm nay dịch cúm hoành hành mạnh trên khắp các tiểu bang nước Mỹ, hắt hơi, sổ mũi liên miên, thật khó chịu, những hôm trời lạnh sụt sùi như thế này, ước gì có được một tô cháo nóng hổi, khói bay nghi ngút thì thật là tuyệt diệu.

Cháo là một món ăn nhẹ, thông dụng và dễ tiêu, nhất là cho trẻ em, người già, người bệnh, v.v... Nhớ ngày xưa, mỗi khi chị em tôi bị cảm, Mẹ hay nấu cho chúng tôi món cháo cảm. Ngon nhất là món cháo tía tô, hột gà của Mẹ. Mẹ có bí quyết nấu cháo rất ngon: gạo vo thật sạch để ráo, mẹ nấu nước trong một cái nồi nhỏ, canh vừa đủ một tô cháo, đợi nước sôi Mẹ mới bỏ gạo vào, Mẹ bảo như thế cháo sẽ không bị dính đáy nồi, khi hột gạo nở bùng, mẹ vặn lửa riu riu cho cháo nhừ tự nhiên, nhớ kỹ là không được quậy cháo.

Khi cháo cạn nước, từ từ sánh lại, Mẹ đập hột gà vào 1 cái tô đã để sẵn rau tía tô, gừng và hành lá sắt nhuyễn, đánh đều, xong mẹ múc cháo nóng đổ vào tô gia vị, nêm chút nước mắm, hay muối cho vừa ăn, quậy đều, trên mặt tô mẹ rắc tiêu say nhuyễn, thế là được một tô cháo cảm rất đẹp mắt, màu xanh của hành, chen màu tim tím lá tía tô, trắng vàng của hột gà và gừng, cháo nóng thật ngon, lại bổ… với mùi vị béo ngậy trứng gà, cay cay gừng, hạt tiêu và thơm phức mùi gia vị, ăn xong tô cháo này, người sẽ toát mồ hôi, lau khô, thay quần áo sạch lên giường ngủ một giấc ngon lành, thức dậy ta sẽ thấy khỏe ngay.

Món cháo thịt bò giải cảm cũng ngon không kém. Me lựa một miếng thịt phi lê, thật mềm, không mỡ to khoảng bằng bàn tay. Mẹ bằm nhuyễn thịt bò với 1 củ tỏi tươi, ít phần trắng của đầu hành lá, rắc chút tiêu muối ướp vào thịt, nhắc chảo lên bỏ chút dầu, đổ thịt ướp vào xào cho thấm gia vị, rồi đổ vào nồi cháo trắng đã được mẹ nấu sẵn, khuấy đều, nêm nếm cho vừa, múc ra tô rắc hành ngò và cho thật nhiều gừng thái chỉ vào tô cháo. Cứ thế vừa húp vừa suýt soa thưởng thức mùi vị thơm, cay nóng hổi.

Ngày còn ở Hà Nội, mỗi sáng Mùa Đông, khi Trời se sắt lạnh, chị em tôi thích nhất là món cháo lòng gà của ông Tàu đẩy xe bán trước cửa nhà. Món cháo thật đặc biệt mà mấy chục năm nay tôi chưa hề được nếm lại. Ông Tàu đẩy cái xe, trên có một nồi cháo nóng đặt trên 1 cái lò đang âm ỷ với vài nắm than quả bàng. Cháo đã nấu và nêm nếm sẵn, khi có người mua ông mới cắt lòng, mề, gan gà thật nhuyễn bỏ vào cháo, thêm vào ít huyết gà luộc, hành ngò, dầu cháo quẩy cắt nhỏ, rắc hạt tiêu trắng xay nhuyễn thơm lừng lên mặt tô, thế là xong một tô cháo nóng, cay ngon, không biết gọi là cháo gì, mà chỉ nghe ông rao “Chí Hùng Chúc”.

Ở chợ Biên Hòa, cuối hàng rau, trước cửa tiệm Chạp Phô của Chú Mười Chiêm có hàng bán mì, hủ tiếu, cháo của một ông Tiều... khi trong người khó chịu, tôi hay ra xe của ông mua một tô cháo nóng, ông cũng có một nồi cháo trắng thật to, khi có người mua, ông mới bắt đầu xào hành tỏi, thịt nạc bằm, tôm, mực, gan, lòng, nêm nếm gia vị cho vừa rồi ông múc một muỗng cháo trắng đổ vào chảo thịt, thêm 1 muỗng nước lèo ở cái nồi kế bên cho cháo sánh lại là vừa, ông đổ ra tô thêm gừng, hành ngò và rắc thật nhiều tiêu, vừa ăn, vừa thưởng thức, vị nóng hổi của tô cháo ngon và ấm vô cùng. Bây giờ những món ăn thanh tao đầy hương vị ngày xưa không còn nữa, những hôm lạnh lẽo Mùa Đông hay mỗi lần thèm cháo nóng thì tôi phải tự mình nấu, và món cháo thông thường nhất trong gia đình tôi là món cháo gà.

Cháo gà là một món ăn không lạ gì với tất cả chúng ta, nhưng cũng không dễ nấu, vì gà ở đây thường là gà đông lạnh, nên chất ngon, vị ngọt rất kém gà của ta ngày xưa.chaoga-large-content

Cháo gà nấu theo kiểu mẹ tôi thật là cầu kỳ, 1 con gà, nửa chén gạo tẻ, nửa chén gạo nếp, hành, tiêu, muối, bột nêm. Rửa gà cho thật sạch để ráo, bắc nước lên nấu sôi, bỏ gà vào luộc, khoảng 30 phút thì tắt lửa để nguyên con gà trong nồi đậy nắp kín khoảng 10 phút vớt gà nhúng vào một thau nước lạnh thêm vào vài cục đá cho thịt gà săn lại, đợi gà nguội, Mẹ lấy cây cọ làm bếp nhúng vào dầu mè, thoa đều lên da gà rồi lấy giấy plastic bọc kín bỏ vào tủ lạnh vài giờ trước khi ăn, thịt gà sẽ không đen và da không khô. Vo gạo cho sạch, bỏ vào soong nước luộc gà, sôi khỏang 15-20 phút, khi cháo sanh sánh thì xé thịt gà từng miếng nhỏ vừa ăn bỏ vào nồi cháo đang nấu. Chờ cháo sôi bùng, nêm nếm cho vừa. Khi ăn, múc ra tô rắc gừng gọt vỏ thái chỉ, hành ngò lên cháo cho thơm, thêm tí tiêu.

Bí quyết cháo ngon là gạo phải nở. Nhìn tô cháo hấp dẫn với màu vàng của mỡ gà, trắng tinh của gạo, xanh xanh của hành, ngò và mùi thơm của thịt gà. Đó là món cháo gà thuần túy, hương vị quê hương, thật ngọt ngào, đầy chất bổ. 

ga_lachanh_1-large-contentMẹ tôi khéo lắm, chỉ một con gà luộc thôi, mẹ có thể chia ra làm 3-4 món ăn cho cả gia đình, mẹ xé 1/4 con gà bỏ vào nồi cháo, 1/4 còn lại mẹ thái bắp cải thật nhuyễn, trộn gà chung với rau răm, hành củ ngâm dấm, đường, muối, ớt, rắc đậu phọng rang đâm dầm dập thành một món gỏi gà tuyệt vời, nửa con còn lại, Mẹ chặt theo hình quân cờ, xếp vào đĩa úp da ngược lên trên mặt dĩa, rồi mẹ lấy 6-7 lá chanh hình số 8 (loại chanh chỉ ăn lá, nên không có trái, lá chanh này rất thơm), rửa sạch cắt nhuyễn rắc lên trên mặt đĩa thịt gà, cứ thế mà gắp thịt gà quyện lá chánh chấm muối tiêu chanh ớt, ngon sao là ngon! Mùi thơm từ lá chanh quyến vị béo ngọt của gà, nhai tới đâu ngọt đầu môi tới đó. Thịt gà luộc xếp đầy chặt đĩa với lá chanh xanh trên mặt trông hấp dẫn vô cùng.

Trong dân gian cũng đã có những câu ca dao ví von từng món ăn khi nấu phải đúng gia vị, hợp khẩu mới ngon, mà món gà rắc lá chanh được xếp vào hàng đầu :

Con gà cục tác lá chanh

Con lợn ủn ỉn mua hành cho tôi

Con chó khóc đứng khóc ngồi

Bà ơi đi chợ mua tôi đồng riềng

Cho ta biết khi nấu ăn thịt gà thường dùng lá chanh, thịt heo cần có hành, thịt chó phải có củ riềng mới đúng vị (tôi chưa bao giờ dám ăn thịt chú cẩu), và món thịt cò nữa, một món ăn rất hiếm vì thịt cò không bán ở chợ, không mấy ai đã được thưởng thức món thịt cò này, nhưng có câu ca dao về cách nấu thịt cò như sau:

 

Con cò mà đi ăn đêm

Đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao

Ông ơi ông vớt tôi nao

Tối có lòng nào ông hãy xáo măng

Có xáo thì xáo nước trong

Đừng xáo nước đục đau lòng cò con

 

Như vậy thì thịt cò thường xáo măng, tức là canh măng và nước lèo phải thật trong thì mới ngon và đúng vị, phải không?

Cuối cùng, món cháo kỷ niệm khiến tôi nhớ hoài, nhớ mãi là món cháo bồ câu. Ngày còn mài đũng quần trên ghế trường NQ, tôi cùng các bạn Dung, Bích, Mỹ Quế, Hồng Nga đã tự biên, tự nấu món cháo bồ câu tại căn nhà nhỏ của Lê T. Dung ở gần khu Dưỡng trí Viện Biên Hòa. Năm đó chúng tôi đang sửa soạn TT I và thường hay rủ nhau đến đây học chung, căn nhà tuy nhỏ nhưng ấm cúng, yên tĩnh, không khí thoáng mát, có bụi tre vi vu theo gió, và hàng phượng vĩ đỏ thắm, rộn ràng tiếng ve vào mỗi buổi trưa Hè.

Nhiều hôm trời mưa, ngồi học mà tiếng mưa rơi tí tách trên mái tôn nghe hắt hiu làm sao! Nhưng rất là thơ mộng, mỗi khi đến học chung, chúng tôi đều mang theo một vài món ăn để cùng nhau nhâm nhi cho vui miệng, có hôm chúng tôi hùn tiền mua gia vị về nấu ăn trong căn bếp nhỏ nhà Dung, tíu tít vui lắm. Nhà Bích nuôi rất nhiều chim bồ câu, sáng sáng bồ câu gọi nhau ra âu yếm trước cửa chuồng, nhờ bồ câu sinh sản nhiều, nên Bích được Ba cho một cặp bồ câu ra ràng, thế là chúng tôi rủ nhau đến nhà Dung Lê, nàng Bích trổ tài nấu cháo cho mọi người thưởng thức, hôm đó hình như có các Thầy Phan V. Dật; Nguyễn T. Văn hay thầy Nguyễn T. Hiệp, lâu rồi tôi cũng không nhớ rõ, chính nhờ một trong các Thầy đã ra tay phóng sinh cho cặp bồ câu, chứ cả bọn chúng tôi không nàng nào đành lòng cả.

Bích thật khéo, có lẽ, đã quen cách nấu nướng và ướp thịt bồ câu rồi, nên cô nàng xung phong làm đầu bếp, nấu món cháo bồ câu để đãi mọi người. Chúng tôi thì lo phần đi mua gia vị, đậu xanh, hạt sen để nấu cháo.

Bích rửa bồ câu sạch sẽ để ráo nước, cho lên bếp than nướng qua cho có mùi thơm, sau đó lọc phần thịt ở hai bên đùi và lườn chim bằm nhỏ ướp tiêu, hành muối để riêng, gạo, hột sen, đậu xanh vo sạch cho vào nồi nấu cho nở rồi cho xương bồ câu vào hầm chung cho có vị ngọt. Khi cháo chín Bích vớt bỏ xương, lấy phần thịt bồ câu đã băm nhỏ bỏ vào nấu chung với cháo. Vớt hạt sen ra giã nhỏ bỏ trở lại nồi cháo quậy đều cho sánh, nêm nếm vừa vặn, tắt lửa múc cháo ra chén, rắc hành ngò, hành phi, thêm tí gừng thái chỉ và ớt bằm nhuyễn. Mưa rơi rả rích, gió thổi lành lạnh, mỗi người một chén cháo nóng cùng nhau sì sụp húp, ngon sao là ngon!

Sau bữa cháo bồ câu, ấm tình thầy trò, bằng hữu thì chúng tôi lại vùi đầu vào mùa thi. Thi xong, mỗi người một ngả, kẻ theo chồng, người học tiếp hoặc đi làm, v.v... Còn các thầy, có thầy vẫn tiếp tục dạy học tại NQ, thầy thì đổi về Sàigòn hay tỉnh khác... Chia tay nhau từ dạo ấy, chúng tôi không còn dịp cùng nhau vui hưởng những giây phút êm đềm của tuổi học trò nữa. Ngày tháng dần trôi, mỗi người một bổn phận, lo toan trong cuộc sống, bao nhiêu kỷ niệm đong đưa, tàn dần theo năm tháng.

Bây giờ thì kẻ Nam người Bắc, mỗi người một phương, một cuộc sống riêng biệt, nhớ nhau chỉ biết tìm về kỷ niệm... Bạn tôi (MQ, Dung, Bích), hãy còn ở quê nhà, tôi thì dun rủi nơi đây. Ba mươi mấy năm trên quê hương người, những ngày bôn ba, cơm áo gạo tiền lo cho con cái vừa xong thì tóc đã ngả màu. Hướng về bên kia bờ đại dương, nơi đó vẫn còn những người bạn thân thương thời thơ ấu của tôi đang sinh sống, rất may nhờ mạng lưới internet này mà chúng tôi đã tìm và liên lạc được với nhau, để biết rằng bạn bè mình vẫn còn vui khỏe, đó là niềm hạnh phúc vô biên.

Chẳng còn bao lâu nữa là hết một năm. Nơi quê nhà, thiên hạ đang rộn ràng đón Xuân trong không khí tưng bừng mùa Tết, bánh chưng xanh, dưa hành, thịt mỡ, hoa quả, trái cây tươi. Trẻ con nô nức chưng diện quần áo mới đi chúc thọ ông bà để nhận bao lì xì. Các nàng thiếu nữ xuân xanh thướt tha trong tà áo lụa là đi lễ, hái lộc đầu năm, mong sao sang năm mới tình xuân tươi thắm.

Hồi tưởng lại khung cảnh tưng bừng của những mùa Xuân năm xưa, lòng tôi không khỏi bùi ngùi, nhớ những ngày cùng Mẹ lo sắm sửa, trang hoàng nhà cửa ăn Tết, những buổi chợ cuối năm đi tiệm sách lựa từng tấm thiệp Xuân nho nhỏ gửi chúc bạn bè, nhớ cành mai búp nụ, mua về đốt gốc cắm trong cái lọ lục bình cổ mà Ba Mẹ đã đem từ ngoài Bắc vào Nam. Năm nào nhà tôi cũng phải mua cho bằng được môt cành hoa mai tươi thắm để cắm vào chiếc lục bình cổ này. Ôi nhớ sao là nhớ! Nhớ mênh mông, nhớ ray rứt và nhớ hoài kỷ niệm. Biết đến bao giờ mới tìm lại được những ngày vui khi xưa?

Hôm nay, cùng nhau đón mùa Xuân thứ 38 trong không khí lành lạnh của mùa Đông xứ người. Nhớ về kỷ niệm đẹp của những ngày xuân khi xưa mà tiếc nuối. Một cơn gió lạnh thoáng lùa qua khe cửa, khiến tôi rùng mình, múc chén cháo gà ra bàn ngồi nhâm nhi, húp từ từ từng muỗng cháo nóng, khói bay nghi ngút, ngạt ngào mùi thơm gạo, thịt, tiêu hành, v.v... Lòng bâng khuâng hướng về quê cũ, ao ước nhìn thấy quê hương, thanh bình no ấm, để chúng tôi những cánh én đang lưu lạc khắp bốn phương trời¾được cùng về xây đắp, vun trồng cho đất nước yên vui, người người hạnh phúc. Mong quê hương hòa đồng thịnh vượng, không còn những kẻ giàu sang sung sướng, vung vãi tiền bạc nơi thị thành xa hoa, trong khi nơi miền quê xa vẫn còn những người nghèo khó, bần hàn đang sống cuộc đời cơ cực lầm than... Ước mơ ngày mai tươi sáng sẽ chan hòa trên giải đất thân yêu hình chữ S của chúng ta, và dòng Đồng Nai hiền hòa vẫn mãi mãi trong xanh, lững lờ trôi, mang theo những cánh lục bình tim tím, bềnh bồng xuôi theo những chiếc thuyền nan chập chùng trên sông, nghe âm vang “tình yêu quê hương nồng nàn, quyến luyến!”


Nhân Mùa Xuân Quý Tỵ, thân chúc quí Thầy Cô và quí vị đồng hương một mùa Xuân mới ấm êm, thịnh vượng.

Gia đình Kiều Oanh thân chúc

January 20, 2013


Mùa Đông--Ấm Lòng Tô Cháo Nóng

Trời Virginia đang vào Đông, hàng cây trụi lá đứng bơ vơ lặng lẽ hai bên đường, mưa lất phất bay, mây trời xám ngắt, sương mù tỏa lan như làn khói mờ, rất khó nhìn đường lái xe, nên thiên hạ chạy thật chậm làm đường phố kẹt cứng. Mưa càng rơi, trời càng lạnh, ai nấy co ro, áo đơn, áo kép. Thời tiết thay đổi bất thường, khiến ta dễ nhuốm bịnh, các cơn cảm, cúm thừa dịp xâm nhập vào cơ thể rất nhanh. Năm nay dịch cúm hoành hành mạnh trên khắp các tiểu bang nước Mỹ, hắt hơi, sổ mũi liên miên, thật khó chịu, những hôm trời lạnh sụt sùi như thế này, ước gì có được một tô cháo nóng hổi, khói bay nghi ngút thì thật là tuyệt diệu.

Cháo là một món ăn nhẹ, thông dụng và dễ tiêu, nhất là cho trẻ em, người già, người bệnh, v.v... Nhớ ngày xưa, mỗi khi chị em tôi bị cảm, Mẹ hay nấu cho chúng tôi món cháo cảm. Ngon nhất là món cháo tía tô, hột gà của Mẹ. Mẹ có bí quyết nấu cháo rất ngon: gạo vo thật sạch để ráo, mẹ nấu nước trong một cái nồi nhỏ, canh vừa đủ một tô cháo, đợi nước sôi Mẹ mới bỏ gạo vào, Mẹ bảo như thế cháo sẽ không bị dính đáy nồi, khi hột gạo nở bùng, mẹ vặn lửa riu riu cho cháo nhừ tự nhiên, nhớ kỹ là không được quậy cháo.

Khi cháo cạn nước, từ từ sánh lại, Mẹ đập hột gà vào 1 cái tô đã để sẵn rau tía tô, gừng và hành lá sắt nhuyễn, đánh đều, xong mẹ múc cháo nóng đổ vào tô gia vị, nêm chút nước mắm, hay muối cho vừa ăn, quậy đều, trên mặt tô mẹ rắc tiêu say nhuyễn, thế là được một tô cháo cảm rất đẹp mắt, màu xanh của hành, chen màu tim tím lá tía tô, trắng vàng của hột gà và gừng, cháo nóng thật ngon, lại bổ… với mùi vị béo ngậy trứng gà, cay cay gừng, hạt tiêu và thơm phức mùi gia vị, ăn xong tô cháo này, người sẽ toát mồ hôi, lau khô, thay quần áo sạch lên giường ngủ một giấc ngon lành, thức dậy ta sẽ thấy khỏe ngay.

Món cháo thịt bò giải cảm cũng ngon không kém. Me lựa một miếng thịt phi lê, thật mềm, không mỡ to khoảng bằng bàn tay. Mẹ bằm nhuyễn thịt bò với 1 củ tỏi tươi, ít phần trắng của đầu hành lá, rắc chút tiêu muối ướp vào thịt, nhắc chảo lên bỏ chút dầu, đổ thịt ướp vào xào cho thấm gia vị, rồi đổ vào nồi cháo trắng đã được mẹ nấu sẵn, khuấy đều, nêm nếm cho vừa, múc ra tô rắc hành ngò và cho thật nhiều gừng thái chỉ vào tô cháo. Cứ thế vừa húp vừa suýt soa thưởng thức mùi vị thơm, cay nóng hổi.

Ngày còn ở Hà Nội, mỗi sáng Mùa Đông, khi Trời se sắt lạnh, chị em tôi thích nhất là món cháo lòng gà của ông Tàu đẩy xe bán trước cửa nhà. Món cháo thật đặc biệt mà mấy chục năm nay tôi chưa hề được nếm lại. Ông Tàu đẩy cái xe, trên có một nồi cháo nóng đặt trên 1 cái lò đang âm ỷ với vài nắm than quả bàng. Cháo đã nấu và nêm nếm sẵn, khi có người mua ông mới cắt lòng, mề, gan gà thật nhuyễn bỏ vào cháo, thêm vào ít huyết gà luộc, hành ngò, dầu cháo quẩy cắt nhỏ, rắc hạt tiêu trắng xay nhuyễn thơm lừng lên mặt tô, thế là xong một tô cháo nóng, cay ngon, không biết gọi là cháo gì, mà chỉ nghe ông rao “Chí Hùng Chúc”.

Ở chợ Biên Hòa, cuối hàng rau, trước cửa tiệm Chạp Phô của Chú Mười Chiêm có hàng bán mì, hủ tiếu, cháo của một ông Tiều... khi trong người khó chịu, tôi hay ra xe của ông mua một tô cháo nóng, ông cũng có một nồi cháo trắng thật to, khi có người mua, ông mới bắt đầu xào hành tỏi, thịt nạc bằm, tôm, mực, gan, lòng, nêm nếm gia vị cho vừa rồi ông múc một muỗng cháo trắng đổ vào chảo thịt, thêm 1 muỗng nước lèo ở cái nồi kế bên cho cháo sánh lại là vừa, ông đổ ra tô thêm gừng, hành ngò và rắc thật nhiều tiêu, vừa ăn, vừa thưởng thức, vị nóng hổi của tô cháo ngon và ấm vô cùng. Bây giờ những món ăn thanh tao đầy hương vị ngày xưa không còn nữa, những hôm lạnh lẽo Mùa Đông hay mỗi lần thèm cháo nóng thì tôi phải tự mình nấu, và món cháo thông thường nhất trong gia đình tôi là món cháo gà.

Cháo gà là một món ăn không lạ gì với tất cả chúng ta, nhưng cũng không dễ nấu, vì gà ở đây thường là gà đông lạnh, nên chất ngon, vị ngọt rất kém gà của ta ngày xưa.

Cháo gà nấu theo kiểu mẹ tôi thật là cầu kỳ, 1 con gà, nửa chén gạo tẻ, nửa chén gạo nếp, hành, tiêu, muối, bột nêm. Rửa gà cho thật sạch để ráo, bắc nước lên nấu sôi, bỏ gà vào luộc, khoảng 30 phút thì tắt lửa để nguyên con gà trong nồi đậy nắp kín khoảng 10 phút vớt gà nhúng vào một thau nước lạnh thêm vào vài cục đá cho thịt gà săn lại, đợi gà nguội, Mẹ lấy cây cọ làm bếp nhúng vào dầu mè, thoa đều lên da gà rồi lấy giấy plastic bọc kín bỏ vào tủ lạnh vài giờ trước khi ăn, thịt gà sẽ không đen và da không khô. Vo gạo cho sạch, bỏ vào soong nước luộc gà, sôi khỏang 15-20 phút, khi cháo sanh sánh thì xé thịt gà từng miếng nhỏ vừa ăn bỏ vào nồi cháo đang nấu. Chờ cháo sôi bùng, nêm nếm cho vừa. Khi ăn, múc ra tô rắc gừng gọt vỏ thái chỉ, hành ngò lên cháo cho thơm, thêm tí tiêu.

Bí quyết cháo ngon là gạo phải nở. Nhìn tô cháo hấp dẫn với màu vàng của mỡ gà, trắng tinh của gạo, xanh xanh của hành, ngò và mùi thơm của thịt gà. Đó là món cháo gà thuần túy, hương vị quê hương, thật ngọt ngào, đầy chất bổ. blank

photoMẹ tôi khéo lắm, chỉ một con gà luộc thôi, mẹ có thể chia ra làm 3-4 món ăn cho cả gia đình, mẹ xé 1/4 con gà bỏ vào nồi cháo, 1/4 còn lại mẹ thái bắp cải thật nhuyễn, trộn gà chung với rau răm, hành củ ngâm dấm, đường, muối, ớt, rắc đậu phọng rang đâm dầm dập thành một món gỏi gà tuyệt vời, nửa con còn lại, Mẹ chặt theo hình quân cờ, xếp vào đĩa úp da ngược lên trên mặt dĩa, rồi mẹ lấy 6-7 lá chanh hình số 8 (loại chanh chỉ ăn lá, nên không có trái, lá chanh này rất thơm), rửa sạch cắt nhuyễn rắc lên trên mặt đĩa thịt gà, cứ thế mà gắp thịt gà quyện lá chánh chấm muối tiêu chanh ớt, ngon sao là ngon! Mùi thơm từ lá chanh quyến vị béo ngọt của gà, nhai tới đâu ngọt đầu môi tới đó. Thịt gà luộc xếp đầy chặt đĩa với lá chanh xanh trên mặt trông hấp dẫn vô cùng.

Trong dân gian cũng đã có những câu ca dao ví von từng món ăn khi nấu phải đúng gia vị, hợp khẩu mới ngon, mà món gà rắc lá chanh được xếp vào hàng đầu :

Con gà cục tác lá chanh

Con lợn ủn ỉn mua hành cho tôi

Con chó khóc đứng khóc ngồi

Bà ơi đi chợ mua tôi đồng riềng

Cho ta biết khi nấu ăn thịt gà thường dùng lá chanh, thịt heo cần có hành, thịt chó phải có củ riềng mới đúng vị (tôi chưa bao giờ dám ăn thịt chú cẩu), và món thịt cò nữa, một món ăn rất hiếm vì thịt cò không bán ở chợ, không mấy ai đã được thưởng thức món thịt cò này, nhưng có câu ca dao về cách nấu thịt cò như sau:

 

Con cò mà đi ăn đêm

Đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao

Ông ơi ông vớt tôi nao

Tối có lòng nào ông hãy xáo măng

Có xáo thì xáo nước trong

Đừng xáo nước đục đau lòng cò con

 

Như vậy thì thịt cò thường xáo măng, tức là canh măng và nước lèo phải thật trong thì mới ngon và đúng vị, phải không?

Cuối cùng, món cháo kỷ niệm khiến tôi nhớ hoài, nhớ mãi là món cháo bồ câu. Ngày còn mài đũng quần trên ghế trường NQ, tôi cùng các bạn Dung, Bích, Mỹ Quế, Hồng Nga đã tự biên, tự nấu món cháo bồ câu tại căn nhà nhỏ của Lê T. Dung ở gần khu Dưỡng trí Viện Biên Hòa. Năm đó chúng tôi đang sửa soạn TT I và thường hay rủ nhau đến đây học chung, căn nhà tuy nhỏ nhưng ấm cúng, yên tĩnh, không khí thoáng mát, có bụi tre vi vu theo gió, và hàng phượng vĩ đỏ thắm, rộn ràng tiếng ve vào mỗi buổi trưa Hè.

Nhiều hôm trời mưa, ngồi học mà tiếng mưa rơi tí tách trên mái tôn nghe hắt hiu làm sao! Nhưng rất là thơ mộng, mỗi khi đến học chung, chúng tôi đều mang theo một vài món ăn để cùng nhau nhâm nhi cho vui miệng, có hôm chúng tôi hùn tiền mua gia vị về nấu ăn trong căn bếp nhỏ nhà Dung, tíu tít vui lắm. Nhà Bích nuôi rất nhiều chim bồ câu, sáng sáng bồ câu gọi nhau ra âu yếm trước cửa chuồng, nhờ bồ câu sinh sản nhiều, nên Bích được Ba cho một cặp bồ câu ra ràng, thế là chúng tôi rủ nhau đến nhà Dung Lê, nàng Bích trổ tài nấu cháo cho mọi người thưởng thức, hôm đó hình như có các Thầy Phan V. Dật; Nguyễn T. Văn hay thầy Nguyễn T. Hiệp, lâu rồi tôi cũng không nhớ rõ, chính nhờ một trong các Thầy đã ra tay phóng sinh cho cặp bồ câu, chứ cả bọn chúng tôi không nàng nào đành lòng cả.

Bích thật khéo, có lẽ, đã quen cách nấu nướng và ướp thịt bồ câu rồi, nên cô nàng xung phong làm đầu bếp, nấu món cháo bồ câu để đãi mọi người. Chúng tôi thì lo phần đi mua gia vị, đậu xanh, hạt sen để nấu cháo.

Bích rửa bồ câu sạch sẽ để ráo nước, cho lên bếp than nướng qua cho có mùi thơm, sau đó lọc phần thịt ở hai bên đùi và lườn chim bằm nhỏ ướp tiêu, hành muối để riêng, gạo, hột sen, đậu xanh vo sạch cho vào nồi nấu cho nở rồi cho xương bồ câu vào hầm chung cho có vị ngọt. Khi cháo chín Bích vớt bỏ xương, lấy phần thịt bồ câu đã băm nhỏ bỏ vào nấu chung với cháo. Vớt hạt sen ra giã nhỏ bỏ trở lại nồi cháo quậy đều cho sánh, nêm nếm vừa vặn, tắt lửa múc cháo ra chén, rắc hành ngò, hành phi, thêm tí gừng thái chỉ và ớt bằm nhuyễn. Mưa rơi rả rích, gió thổi lành lạnh, mỗi người một chén cháo nóng cùng nhau sì sụp húp, ngon sao là ngon!

Sau bữa cháo bồ câu, ấm tình thầy trò, bằng hữu thì chúng tôi lại vùi đầu vào mùa thi. Thi xong, mỗi người một ngả, kẻ theo chồng, người học tiếp hoặc đi làm, v.v... Còn các thầy, có thầy vẫn tiếp tục dạy học tại NQ, thầy thì đổi về Sàigòn hay tỉnh khác... Chia tay nhau từ dạo ấy, chúng tôi không còn dịp cùng nhau vui hưởng những giây phút êm đềm của tuổi học trò nữa. Ngày tháng dần trôi, mỗi người một bổn phận, lo toan trong cuộc sống, bao nhiêu kỷ niệm đong đưa, tàn dần theo năm tháng.

Bây giờ thì kẻ Nam người Bắc, mỗi người một phương, một cuộc sống riêng biệt, nhớ nhau chỉ biết tìm về kỷ niệm... Bạn tôi (MQ, Dung, Bích), hãy còn ở quê nhà, tôi thì dun rủi nơi đây. Ba mươi mấy năm trên quê hương người, những ngày bôn ba, cơm áo gạo tiền lo cho con cái vừa xong thì tóc đã ngả màu. Hướng về bên kia bờ đại dương, nơi đó vẫn còn những người bạn thân thương thời thơ ấu của tôi đang sinh sống, rất may nhờ mạng lưới internet này mà chúng tôi đã tìm và liên lạc được với nhau, để biết rằng bạn bè mình vẫn còn vui khỏe, đó là niềm hạnh phúc vô biên.

Chẳng còn bao lâu nữa là hết một năm. Nơi quê nhà, thiên hạ đang rộn ràng đón Xuân trong không khí tưng bừng mùa Tết, bánh chưng xanh, dưa hành, thịt mỡ, hoa quả, trái cây tươi. Trẻ con nô nức chưng diện quần áo mới đi chúc thọ ông bà để nhận bao lì xì. Các nàng thiếu nữ xuân xanh thướt tha trong tà áo lụa là đi lễ, hái lộc đầu năm, mong sao sang năm mới tình xuân tươi thắm.

Hồi tưởng lại khung cảnh tưng bừng của những mùa Xuân năm xưa, lòng tôi không khỏi bùi ngùi, nhớ những ngày cùng Mẹ lo sắm sửa, trang hoàng nhà cửa ăn Tết, những buổi chợ cuối năm đi tiệm sách lựa từng tấm thiệp Xuân nho nhỏ gửi chúc bạn bè, nhớ cành mai búp nụ, mua về đốt gốc cắm trong cái lọ lục bình cổ mà Ba Mẹ đã đem từ ngoài Bắc vào Nam. Năm nào nhà tôi cũng phải mua cho bằng được môt cành hoa mai tươi thắm để cắm vào chiếc lục bình cổ này. Ôi nhớ sao là nhớ! Nhớ mênh mông, nhớ ray rứt và nhớ hoài kỷ niệm. Biết đến bao giờ mới tìm lại được những ngày vui khi xưa?

Hôm nay, cùng nhau đón mùa Xuân thứ 38 trong không khí lành lạnh của mùa Đông xứ người. Nhớ về kỷ niệm đẹp của những ngày xuân khi xưa mà tiếc nuối. Một cơn gió lạnh thoáng lùa qua khe cửa, khiến tôi rùng mình, múc chén cháo gà ra bàn ngồi nhâm nhi, húp từ từ từng muỗng cháo nóng, khói bay nghi ngút, ngạt ngào mùi thơm gạo, thịt, tiêu hành, v.v... Lòng bâng khuâng hướng về quê cũ, ao ước nhìn thấy quê hương, thanh bình no ấm, để chúng tôi¾những cánh én đang lưu lạc khắp bốn phương trời¾được cùng về xây đắp, vun trồng cho đất nước yên vui, người người hạnh phúc. Mong quê hương hòa đồng thịnh vượng, không còn những kẻ giàu sang sung sướng, vung vãi tiền bạc nơi thị thành xa hoa, trong khi¾nơi miền quê xa vẫn còn những người nghèo khó, bần hàn đang sống cuộc đời cơ cực lầm than... Ước mơ ngày mai tươi sáng sẽ chan hòa trên giải đất thân yêu hình chữ S của chúng ta, và dòng Đồng Nai hiền hòa vẫn mãi mãi trong xanh, lững lờ trôi, mang theo những cánh lục bình tim tím, bềnh bồng xuôi theo những chiếc thuyền nan chập chùng trên sông, nghe âm vang “tình yêu quê hương nồng nàn, quyến luyến!”

Nhân Mùa Xuân Quý Tỵ, thân chúc qúy vị đồng hương một mùa Xuân mới ấm êm, thịnh vượng.

Gia đình Kiều Oanh thân chúc

January 20, 2013

22 Tháng Hai 2013(Xem: 43710)
Lâu lắm rồi mà em cứ ngỡ Trăng còn vằng vặc phía bờ sông Ba nhịp cầu muôn đời nặng nợ Ôm nhớ thương cùng sóng sông Đồng
21 Tháng Hai 2013(Xem: 50463)
Pleiku đêm lạnh trở lại đêm Đêm nghe tiếng nấc dội về tim Thăm lại phố xưa trong giấc mộng Phố còn in đậm dấu chân quen!
21 Tháng Hai 2013(Xem: 89929)
Cám ơn người bạn già đã cho tôi một cái tên thật nhiều kỷ niệm. Cám ơn cuộc đời đã cho tôi một thời để yêu và để nhớ.
19 Tháng Hai 2013(Xem: 77183)
ĐÀ NẲNG NGÀY VỀ - Nhạc và Lời Võ Đình Tuyết - Ca sĩ Bảo Châu
19 Tháng Hai 2013(Xem: 46769)
Ngô Quyền tuy vẫn là tên Nhưng trên thực tế đã quên mất rồi Đừng tìm trường cũ nữa thôi Ngô Quyền dot org (*) đền bồi trường xưa
16 Tháng Hai 2013(Xem: 86076)
Tặng các em học sinh trung học Ngô Quyền, Biên Hòa và các chiến hữu ĐĐ 3/463 ĐPQ, tiểu khu Biên Hòa
15 Tháng Hai 2013(Xem: 68161)
Tình anh em, tình đồng môn luôn được gìn giữ và bồi đắp “Thật Lòng Với Trường Xưa”. Cũng cần có những tấm lòng để giữ mãi nụ cười đầu xuân.
14 Tháng Hai 2013(Xem: 47088)
Trường yêu một thủa biết tìm đâu? Trăm nhớ ngàn thương bạc mại đầu Gọi dấu yêu xưa năm tháng cũ Dưng dưng phượng đỏ dục lòng đau!
14 Tháng Hai 2013(Xem: 45490)
người có về trên cỏ tháng hai? hương xuân còn thoảng gió đâu đây đất trời ngây ngất mùa tăng trưởng mai đào ưng ửng nắng hây hây
13 Tháng Hai 2013(Xem: 50437)
tôi như bụi cát hồng trần mai về cát bụi chẳng cần có tên tôi như một giấc ngủ quên bừng con mắt dậy, chợt thênh thang buồn
09 Tháng Hai 2013(Xem: 46901)
Ngày đầu một năm xin qua thật chậm như khi anh nắm tay em vào Xuân!
08 Tháng Hai 2013(Xem: 79387)
Mời thưởng thức hai bức tranh Mùa Xuân của Hạnh Phạm
07 Tháng Hai 2013(Xem: 45972)
Con bên nầy nhớ Mẹ bên kia Như xa lộ thẳng đường không sao khác Chiều nay nhớ nhà xe chở đầy hương Tết Con chở theo mình mùi Mẹ đầu năm!
05 Tháng Hai 2013(Xem: 47473)
sớm mai thức giấc một mình chợt nghe trời đất tự tình thiết tha. vườn xuân nắng ấm chan hòa tiếng chim ríu rít khúc ca vào mùa
04 Tháng Hai 2013(Xem: 91383)
Một năm nữa sắp qua, thêm một mùa Xuân tha hương. Lại thêm một tuổi…“Xuân bất tái lai”–
04 Tháng Hai 2013(Xem: 78618)
Nhạc và lời: Đào Lê Văn – Ca sĩ: Tâm Thư - Thực hiện youtube: Bảo Phạm
01 Tháng Hai 2013(Xem: 64694)
Nhà tôi lúc đó ở gần chợ, nên tôi nhớ như in, tôi ngửi rất rõ mùi Tết vào những ngày cuối năm.
01 Tháng Hai 2013(Xem: 50298)
Bên anh bây giờ đã vào Xuân Có giữ cho nhau giấc mộng lành? Có biết rằng em nơi gió tuyết VẪN NHỚ BIÊN HÒA ...VẪN NHỚ ANH...
30 Tháng Giêng 2013(Xem: 41077)
Nhớ Tết quê nhà, nay viễn phương Nổi trôi vạn nẻo, nhớ quê hương Thương yêu thân tộc, buồn xa xứ! Kỷ niệm trong hồn, mãi nhớ luôn.
30 Tháng Giêng 2013(Xem: 43023)
Cành đào đã chớm nụ lộc non Cô em gái nhỏ dạ sắt son Mai cúc nở vàng như chào đón Tình Xuân chung thủy mãi không mòn
30 Tháng Giêng 2013(Xem: 48264)
Mùa xuân trôi trên sông Theo lục bình hoa tím Mẹ chèo con thuyền nhỏ Chở hàng Tết xuôi dòng
30 Tháng Giêng 2013(Xem: 118152)
Nhưng câu hỏi cuối cùng được đặt ra: từ đâu Nguyễn Tất Nhiên lại có tánh lãng mạn đa tình quá vậy để dễ dàng "phóng bút" sáng tác thơ tình cho nhiều nhân vật nữ?.
26 Tháng Giêng 2013(Xem: 41458)
-Riêng tặng Hát Bình Phương, để trả lời một câu hỏi- Dẫu biết rằng Xuân đâu bất tận. Đón Xuân buồn khi nắng chiều thưa. Thắp nén hương thầm câu nguyện khấn. Cho con tìm Tết của ngày xưa.
25 Tháng Giêng 2013(Xem: 137752)
Mới đây, tôi có dịp đọc cuốn ''Bên thắng cuộc'' của Huy Đức do một người bạn trẻ- giáo sư đại học ở Canada- với lời giới thiệu khá nhiệt tình- :Đọc cuốn này chưa? Rất hay, còn nóng hổi.
25 Tháng Giêng 2013(Xem: 82059)
Xin gửi mấy chậu thủy tiên của mùa xuân Quý Tỵ. Mời đại gia đình NQ cùng đón nàng tiên áo trắng. Thân chúc tất cả một mùa xuân vui tươi, đầm ấm, và đoàn tụ.
23 Tháng Giêng 2013(Xem: 52335)
Nỗi nhớ lại càng thêm da diết trong những buổi chiều cuối năm như thế này! Tôi nhớ đến se sắt đến ngỡ ngàng, khi chợt nhận ra rằng, nỗi nhớ của người xa quê nó đằm sâu dai dẳng...
19 Tháng Giêng 2013(Xem: 45614)
Đêm trừ tịch trời tối đen thinh lặng Hoán đổi đông-xuân gió hát rì rào Lộng lẫy vàng giữa tinh khôi nguyên đán Đón xuân về cây lá vẫy lao xao.
18 Tháng Giêng 2013(Xem: 52817)
Em sẽ mời anh chút ngậm ngùi, Cho anh nếm vị đắng đầu môi. Đi trên những bước chân hụt hẩng. Biết đau khi đã mất em rồi.
18 Tháng Giêng 2013(Xem: 49209)
bản nhạc tình năm cũ vừa gần, vừa xa xôi tách cà phê nhỏ giọt giọt sầu nào cho tôi?
17 Tháng Giêng 2013(Xem: 79369)
Lần đầu tiên e-mail gửi tôi, anh Thanh Huyền thú nhận: “Anh có thói quen xấu là hay khóc!...” Xấu hay tốt gì, tùy quan niệm sống của từng người.
16 Tháng Giêng 2013(Xem: 64407)
Đâu đó trong những góc phố, trong những con đường này, linh hồn của Biên Hòa không hề thay đổi, vì tấm lòng của những ...
14 Tháng Giêng 2013(Xem: 73056)
Còn có một tuần nữa là Tết mình rồi đó. Ở bên đó hẳn là nhộn nhịp, rộn ràng có không khí Tết hơn bên em nhiều. Nhưng cũng dễ thôi, chỉ cần mở mấy bản nhạc Xuân
13 Tháng Giêng 2013(Xem: 68891)
cái đẹp của chị ở đây không chỉ là nhan sắc, nhưng còn là những lời răn dạy ngọt ngào với khuôn mặt phúc hậu trước đám trẻ thơ
12 Tháng Giêng 2013(Xem: 59398)
Các bạn ơi!... có ai trông thấy Tuyết đen hồi năm 1966-1967 học ở Trường Trần Thượng Xuyên của tui ở đâu xin liên lạc dùm tui. Nhớ nghen.
11 Tháng Giêng 2013(Xem: 76955)
Em về để gió hôn mây Để anh ôm mộng, men say cuộc tình Em về kể chuyện chúng mình Ngày còn đi học, em xinh xinh nhiều
10 Tháng Giêng 2013(Xem: 75258)
Nhưng tôi vẫn cố viết mấy giòng này, goị là kỷ niệm một chuyến đi, đi thăm thân hữu đồng môn Gặp mấy học trò cũ, cũng như cho biết cảnh trời Tây:
06 Tháng Giêng 2013(Xem: 47474)
Áo ấm Mẹ đan cũng chẳng còn Đông về xứ lạ xót lòng con Mang tình viễn xứ buồn cô quạnh Nhớ mẹ hiền yêu, nhớ nước non…
05 Tháng Giêng 2013(Xem: 61626)
Rất mong qua những hình ảnh xưa đính kèm, anh chị em nào tự nhận ra chân dung chính mình … mấy mươi năm trước, hoặc chân dung anh chị em từng sinh hoạt cùng thời với mình,
05 Tháng Giêng 2013(Xem: 73217)
Em ơi, hạt sương long lanh anh nâng niu trong ngăn tim anh nóng cháy đậm đà, ngày mai còn đó, tình ta còn đó, còn mãi trong ta mối tình đầu ngây thơ của Ngô Quyền và em
04 Tháng Giêng 2013(Xem: 48660)
Chiều nay về không chút mưa rơi Mà lạnh lắm lòng con nhớ Mẹ Đèn xanh không lên không ngại trễ Sợ chờ hoài không thấy Mẹ đâu!
01 Tháng Giêng 2013(Xem: 45422)
Gửi tặng em vần thơ kỷ niệm lúc bên đời bước xuống mùa Đông sớm mai mù sương phủ sông Đồng tìm đâu bóng người xưa áo trắng?
29 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 107926)
Hầu hết những bé gái sinh ra đều quấn trong một tấm tã... Nhưng có những bé gái ra đời được quấn trong tã bọc điều, biểu tượng của giàu sang phú quý.
28 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 48239)
Mai vàng hé nhụy đón chào. Bướm Xuân lơi lã hương cau dạt dào. Nhắp môi, chút rượu hồng đào. Lỡ say, vẫn nhớ đường vào với Xuân.
28 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 73924)
Một năm đã qua, chúng ta đã sống với nhau thật lòng trong một đại gia đình. Chúng ta đã chia sẻ với nhau những tâm tình rất thật.
27 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 53601)
Năm mười hai năm tràn đầy dấu ấn Bạn Ngô Quyền trường cũ của tôi đây Đột nhiên bao bạn hữu lại xum vầy Cả thầy cô bên này và bên ấy
22 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 97638)
Noel cũng là dịp tôi và mọi người xung quanh tận hưởng những giây phút ngọt ngào của tình yêu, của niềm tin và hy vọng.
21 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 52748)
Cali mùa nầy trời còn lạnh đêm đêm, Phố vẫn xa, đêm đen còn đặc quánh Tâm hồn vắng hoe, mắt còn trông ngóng Một phía xa xôi, nơi có chút Sài Gòn!
21 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 112444)
Giả thử có ai hỏi, ai là người tôi yêu thương và tin tưởng nhất? Không ngại ngần tôi sẽ nói là em tôi. Cậu Mười của mấy đứa con tôi.
19 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 112536)
Đông đến Thu đi mai vàng nở rộ bao mùa, năm nay Tết lại sắp về chị đang lưu lạc phương nào hả chị Gấm? Chị có muốn về thắp nhang nơi mả ngoại với em không?
16 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 114003)
Chuyến đi tour NCA đã để lại trong lòng tôi đầy những kỷ niệm, và khi viết những dòng chữ nầy, tôi chợt thấy nhớ Kobe chi lạ.
15 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 111946)
Sợi dây chuyền kỷ niệm đó đã đem đến niềm vui nỗi buồn cho bà. Bà đã gắn bó với nó một thời gian dài và đã chôn nó sau vườn vào một ngày pháo đỏ rộn sân nhà...
14 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 70065)
Thôi thì cứ mặc mưa rơi Nhạt nhòa trên má, trên đôi môi hồng Có chút buồn, chút nhớ nhung Chút vương vấn nhẹ... như lòng em mơ
13 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 58220)
Sao em không về đây em ơi Chờ đã trăm năm, đợi hết đời Có lẽ từ đây rồi mãi mãi Chẳng còn có dịp gặp nhau thôi.
12 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 104204)
Vậy thì anh chị em mình cùng cảm ơn quí thầy cô, và cùng cảm ơn nhau nữa. Đã nửa thế kỷ trôi qua đời người, hạnh phúc biết bao khi Thầy – Trò ta vẫn có nhau bên đời…
09 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 61762)
Bao năm biền biệt phương xa, Người đây kẻ đấy mưa sa nát lòng. Mơ ngày lễ lớn Mùa Đông Quỳ xin với Chúa: tơ chùng lại căng.
09 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 75000)
(Chia sẻ nỗi buồn mất Mẹ của Thy Lệ Trang) Người đã ra đi một ngày buồn Thương nhớ Mẹ hiền giọt lệ tuôn. Từ đây đôi ngã chia cách biệt Nỗi nhớ niềm thương cả tâm hồn.
07 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 66802)
Bây giờ nhìn lại dấu sắc không Bước nhanh bước vội cũng thong dong Biết đâu mai mốt không còn bước Nhìn dấu chân xưa cũng lạnh lòng.
07 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 66325)
Xót xa, tiếc nuối vô vàn... Nửa đêm thức giấc... ngỡ ngàng... mẹ đâu? Tiếng chân ai bước lên lầu Phải chăng một thoáng xôn xao mẹ về ...?
05 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 64859)
Mẹ tôi đó áo quần trăm miếng vá, Ôm trái tim cao cả “Mẹ Viêt Nam” Dẫu hàn vi cơ cực chẳng than van Mẹ tằn tiện từng đồng cho kẻ khó.
05 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 117172)
Hân hạnh giới thiệu đến quý vị và các bạn chương trình Nhạc chủ đề TIẾNG THU của Ngô Càn Chiếu
01 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 81811)
(Bài này tặng tất cả những học trò có cùng... hoàn cảnh, và riêng tặng một người Thầy mà đọc rồi mới hiểu- Nhờ Hoàng Mai chuyển dùm đến Thầy)
28 Tháng Mười Một 2012(Xem: 86612)
Ai sẽ nâng niu cánh hoa tàn Ai sẽ vuốt ve cành hoa rũ Ai ru hoa ngủ lúc về đêm Ai nhặt xác hoa rụng bên thềm
27 Tháng Mười Một 2012(Xem: 131544)
... Thời gian 42 năm sau tôi mới gặp lại thầy hiệu trưởng của ngôi trường trung học mà 7 năm tôi đã gắn bó.
24 Tháng Mười Một 2012(Xem: 142105)
Tôi lần lượt đọc lại từng lá thư theo thứ tự thời gian Đông đã gửi dù đã đọc đi đọc lại nhiều lần và lại đắm chìm trong những suy nghĩ miên man
24 Tháng Mười Một 2012(Xem: 115261)
Đêm phủ trùm, thơm ngát mùi quê nhà trong trí tưởng, tôi muốn nương hồn mình theo về, để bắt gặp lại những mùi hương…
24 Tháng Mười Một 2012(Xem: 84182)
Một ngày mới, thêm niềm tin yêu mới. Cảm ơn đời, cho tôi trọn niềm vui. Cảm ơn người, bè bạn của tôi ơi! Hãy xiết chặt vòng tay thân ái.
23 Tháng Mười Một 2012(Xem: 139226)
Để ra khỏi vòng trầm luân khổ ải, có lẽ chúng ta phải nên đồng hoá Cho và Nhận để không có sự phân biệt,
23 Tháng Mười Một 2012(Xem: 91718)
dẫu cánh chim trời chưa biết mỏi người đi cũng sẽ trở về tìm giữa phố Sài Gòn, đêm hội ngộ mai tôi về, mai về! MAI, nhé em?!
15 Tháng Mười Một 2012(Xem: 102892)
Từng ấy thứ xếp đầy trong ký ức Bao nhiêu năm vẫn như thế êm đềm Ơn cô thầy muôn đời luôn ghi nhớ Nghĩa thầy trò ấm áp mãi trong tim.
15 Tháng Mười Một 2012(Xem: 101258)
Ở bên kia cầu vồng có lẽ, Quá khứ không còn là những niềm nuối tiếc Tương lai chẳng còn là những nỗi lo âu
14 Tháng Mười Một 2012(Xem: 143544)
Với chủ đề “Trường Xưa, Thầy Xưa” nhóm CHS.NQBH ở Sài Gòn sẽ tổ chức “Đêm tri ân” thầy cô giáo cũ, cũng là buổi tri ngộ của những “cụ” học sinh thiệt lâu năm của trường Ngô Quyền.
14 Tháng Mười Một 2012(Xem: 116026)
Cảm ơn trang web Ngô Quyền bốn phương tám hướng se duyên trùng phùng từ trong ký ức mịt mùng Thầy xưa, bạn cũ bỗng dưng trở về
09 Tháng Mười Một 2012(Xem: 105727)
Hôm nay ngày giỗ Mẹ Chúng con đốt trầm hương Kính dâng về Từ Mẫu Với trăm vạn niềm thương
09 Tháng Mười Một 2012(Xem: 133918)
Nên hay không nên... Trở về thăm Biên Hòa và đối diện với kỷ niệm, đối diện với tình yêu, tình bạn?
08 Tháng Mười Một 2012(Xem: 121477)
Ôi! Những tàng cây Sao đã ôm ấp tuổi thơ của tôi. Những hốc, rễ cây sần sùi như con rắn nằm ngủ của tôi nay đã đâu mất rồi!?
07 Tháng Mười Một 2012(Xem: 141591)
Trong tiết trời se se lạnh của đêm đầu đông, tôi suy nghĩ về cuộc đời, bè bạn. Những khó khăn gian khổ qua rồi.
02 Tháng Mười Một 2012(Xem: 119797)
Thơ Kiều Oanh Trịnh - phổ nhạc LMST – Hòa âm Cao Ngọc Dũng - Ca sĩ Tâm Thư trình bày
02 Tháng Mười Một 2012(Xem: 95584)
Tạm biệt ông ơi. Đi ngủ đi, Cháu về bài vở ngập mùa thi, Ngày mai ông tới cháu đi học, Rạng rỡ bình minh soi bước đi.
01 Tháng Mười Một 2012(Xem: 95316)
Dòng đời sông nước vẫn trôi Vẫn ra biển cả, vẫn xuôi về nguồn Vẫn mang dòng nước mưa tuôn Vẫn ngâm những khúc tình buồn vương tơ
31 Tháng Mười 2012(Xem: 135212)
Kể từ đó, miền Bắc không có văn học nữa. Đảng qua Tố Hữu, Trường Chinh đã chôn sống các nhà văn như chôn sống địa chủ.
28 Tháng Mười 2012(Xem: 105041)
thu tình ta, nay chắc úa màu (chẳng câu dâu bể, cũng phù du) đêm nay gió lộng, mùa quay gót người về-mai, mốt-có thương thu?
26 Tháng Mười 2012(Xem: 99716)
(Tặng Hoàng Mai Đạt, Anh Hạnh, Hòa, Phước) Sống vui với cả mọi người Sống vui với cả cuộc đời tối tăm Mai nào rủ áo hồng trần Thì thôi cũng vẫn có ngần ấy thôi.
26 Tháng Mười 2012(Xem: 102130)
Thu xưa anh hát ru em Bài ca dao cũ, êm đềm ngủ say Ru em giấc ngủ ban ngày Lá rơi xào xạc, chân nai bước về
26 Tháng Mười 2012(Xem: 147143)
Nhạc: Anh Vũ - Phổ từ bài thơ "Giữ Dùm Em" của Hạnh Phạm - Ca sĩ: Bích Thủy - Thực hiện Youtube: Hạnh Phạm
16 Tháng Mười 2012(Xem: 105759)
Cung đàn như đứt sợi dây tơ, Chẳng phải vì em muốn hững hờ, Chỉ muốn cho tôi đừng thương nhớ, Chẳng muốn suốt đời tôi mộng mơ.
15 Tháng Mười 2012(Xem: 105070)
Rằng thương cá bóng kho tiêu. Canh rau ngót nấu tép riu thơm bùi. Rằng yêu thương mãi một đời. Đất quê hương gửi lời mời đón đưa.
15 Tháng Mười 2012(Xem: 133935)
Mẹ sẽ luôn luôn đứng phía sau con, để những khi chân con trợt ngã, Mẹ sẽ lại nâng con lên cho con tiếp tục bước tới.
13 Tháng Mười 2012(Xem: 104255)
Mùa Thu hoa cúc nở Bên này trời mù sương Khói lam mờ bếp ấm Nhớ về Thu quê hương…
12 Tháng Mười 2012(Xem: 153983)
Nhạc & Lời: Phạm Chinh Đông Hòa Âm : Cao Ngọc Dung Ca Sĩ : Quốc An
12 Tháng Mười 2012(Xem: 115189)
Mỗi lần nhìn em gái đứng tần ngần nhìn theo mấy đứa bạn đội nón hồng xanh đi ngang nhà thằng anh hai buồn hiu hắt.
11 Tháng Mười 2012(Xem: 113017)
Cuộc tình không bày tỏ Sẽ có mãi trong tôi Sẽ đẹp suốt cuộc đời Và cho tôi mãi mãi Yêu nàng như chưa yêu
10 Tháng Mười 2012(Xem: 99611)
Thu đến HỒN chìm trong vạn lá Đông về HỒN đọng giữa ngàn sương Mộng mơ HỒN đến miền xa lạ Bàng bạc HỒN trăng khắp nẻo đường
08 Tháng Mười 2012(Xem: 152164)
Âm nhạc đưa tôi đến thế giới huyền hoặc của tình yêu ngày tôi mới lớn, đưa tôi bay bổng, vượt qua ngàn trùng dương trở về quê hương nơi có thành phố Biên Hòa tôi yêu dấu.
06 Tháng Mười 2012(Xem: 137541)
Nợ chữ nghĩa vẫn còn mang nặng, nhưng từ đó cho đến mãi về sau này con người ấy không sao quên câu chuyện “nhánh cây liêm sỉ” của Dì Hai.
05 Tháng Mười 2012(Xem: 108911)
Mời em một chuyến rong chơi Thăm miền biển vắng thăm người cô đơn Quạnh hiu những lá hoa cồn Bình minh sương phủ, hoàng hôn sóng gào
05 Tháng Mười 2012(Xem: 153265)
Ước chi Thu đừng đi qua, Thu ở lại dài lâu trong đời sống để mỗi người trong chúng ta quên đi những bộn bề phức tạp mà đắm mình trong sắc Thu muôn đời...
05 Tháng Mười 2012(Xem: 104268)
Thu gợi bao hoài niệm Của yêu dấu một thời Giữ đầy bốn ngăn tim Dù thời gian vời vợi.
03 Tháng Mười 2012(Xem: 148747)
Giờ này anh đang làm gì bên kia nhỉ? có nhắm mắt thấy những giấc mơ của tụi mình không? Sao cả hai nơi cách nhau nửa vòng trái đất đều mưa như thế?
29 Tháng Chín 2012(Xem: 156464)
... có lẽ khi càng lớn tuổi người ta thường nhớ và nhắc đến những chuyện xa lắc xa lơ như nuối tiếc một thời đã mất!
29 Tháng Chín 2012(Xem: 100219)
Bao nhiêu năm sống cuộc đời viễn xứ Quên nhiều điều nhưng vẫn nhớ dòng sông