Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

GS. Huỳnh Công Ân - ĐÊM NHỚ VỀ SÀI GÒN

Friday, April 15, 202212:38 AM(View: 6559)
GS. Huỳnh Công Ân - ĐÊM NHỚ VỀ SÀI GÒN



ĐÊM NHỚ VỀ SÀI GÒN

Tuỳ bút Huỳnh Công Ân

image001

 

 

“Đêm nhớ về Sài Gòn

Thấy phố phường buồn xưa chưa nguôi”

(Đêm nhớ về Sài Gòn - Trầm Tử Thiêng)

 

Đêm nay, nằm ở một xứ miền Bắc lục địa Mỹ Châu lạnh lẽo vào tháng tư buồn, tôi thao thức nhớ về Sài Gòn. Sài Gòn ở đây là Sài Gòn của miền Nam trước 1975 chứ không phải là Sài Gòn bây giờ, vì bây giờ Sài Gòn đã mất tên và không giống như xưa nữa.

“Sài Gòn ơi tôi đã mất người trong cuộc đờl

Sài Gòn ơi tôi đã mất thời gian tuyệt vời”

(Sài Gòn vĩnh biệt-Nam Lộc)

 

Tôi đã mất Sài Gòn và tôi đã mất thời gian tuyệt vời!

 

Tôi đã mất những năm tháng miệt mài cho tương lai trong giảng đường trường đại học.

 

Tôi đã mất những giây phút hồi họp chờ đợi người yêu trên góc phố sợ nàng không đến.

“Anh hẹn em cuối tuần,

Chờ nhau nơi cuối phố. “

(Bảy ngày đợi mong-Trần Thiện Thanh)

 
image003

Tôi đã mất những buổi chiều cuối tuần đưa người yêu đi dạo phố Bô Na trước cặp mắt ghen tị của những thằng bạn “mồ côi đào” đang ngồi ở quán nước Phạm Thị Trước hay quán kem Mai Hương.

 

Tôi đã mất những ngày cấm trại thương cho người yêu ở Sài Gòn chờ đợi mình về phép để gặp nhau:

“Chinh chiến nên anh cuối tuần không đến

Một lần xa cách trăm vạn lần thương”

(Nếu đời không có anh -H oàng Trang)

 

Tôi đã mất đường Duy Tân cây dài bóng mát và hình ảnh những cô sinh viên trường Luật tha thướt trong chiếc áo dài.

“Trả lại em yêu, khung trời Đại Học

Con đường Duy Tân cây dài bóng mát”

(Trả lại em yêu - Phạm Duy)

 

Tôi đã mất đường Cường Để rộng thênh thang bỗng dầy đặc các nữ sinh mặc váy đầm Saint Paul chen lẫn các em Trưng Vương áo dài xanh sau giờ tan học.

“Em tan trường về

Anh theo Ngọ về”

(Ngày xưa Hoàng Thị - Phạm Thiên Thư)

 image005

Tôi đã mất đêm Noel đưa em đi đến Vương Cung thánh đường chờ thánh lễ nửa đêm trong rừng nam thanh nữ tú.

“Mùa Noel đó chúng ta quen bên giáo đường

Mùa Noel đó anh dắt em vào tình yêu”

(Hai mùa Noel - Đài Phương Trang)

 

Tôi đã mất những ngày cuối năm cùng người yêu đi dạo chợ hoa Nguyễn Huệ để ngắm cả hai loại hoa: hoa trong chậu và hoa biết nói.

“Nhân diện đào hoa tương ánh hồng”

(Đề tích sở kiến xứ - Thôi Hộ)

 image007


Tôi mất đêm giao thừa ở Lăng Ông nhìn những người đẹp thắp hương hay xin xăm cầu duyên. Cảnh này khiến tôi nhớ đến bốn cáu cuối trong bài thơ Chùa Hương của Nguyễn Nhược Pháp

“Ngun ngút khói hương vàng

Say trong giấc mơ màng

Em cầu xin Giời Phật

Sao cho em lấy chàng”

 

Ôi Sài Gòn của tuổi thanh xuân, của miền Nam tự do sao mà thơ mộng vậy!

 image009


Ngày nay, tôi đã về lại Sài Gòn nhiều lần để thăm gia đình, người thân, bạn bè và học trò cũ nhưng không tìm được một SàiGòn của ngày xưa. Sài Gòn bây giờ nhiều cao ốc, nhưng xây cất lộn xộn. Sài Gòn bây giờ nhiều xe hơi, xe gắn máy nhưng tranh nhau chạy, tiếng còi inh ỏi và khói xăng mịt mù. Cảnh kẹt xe diễn ra khắp nơi. Còn đâu một Sài Gòn văn minh thanh lịch. Người ta ăn mặc chỉnh tề khi ra đường: phụ nữ mặc áo dài mang giày cao gót, quý ông diện áo sơ mi bỏ trong quần đi giày tây. Khi ngồi xe gắn máy để người khác chở, các cô để hai chân qua một bên kín đáo và quý phái chứ không như bây giờ ngồi rạng hai chân trông rất thô tục.

 

Đêm càng về khuya, nỗi nhớ về Sài Gòn xưa càng quay quắt, tôi ước mơ được một lần sống lại ở thành phố Sài Gòn, một hòn ngọc Viễn Đông trước năm 1975.

“Cho tôi được một lần

Nhìn quê hương đợi sáng

Một lần nhân nghĩa sống lên ngôi

Người người cùng chung vui một lối “

(Cho tôi được một lần - Bảo Thu)

 

Montréal, Canada

Đêm 14/4/2022

 

Saturday, May 11, 2024(View: 346)
Nghĩ đến đây bà lại nhớ Việt Nam quá, nhớ hai thằng con trai và mấy đứa cháu nội. Bà không được vui dù bà biết hôm nay bà phải đi đến sở di trú để thi nhập quốc tịch.
Saturday, May 11, 2024(View: 522)
Hoa phượng đã rất gần gũi với chúng ta từ những ngày còn cắp sách đến trường. Và dường như trong sâu thẳm tâm hồn, mỗi người đều mang những hồi ức đẹp của tuổi học trò,
Saturday, May 11, 2024(View: 576)
Người ta nói: làm thầy thuốc sai lầm thì giết chết một người, làm chính trị sai lầm thì giết một thế hệ nhưng làm văn hoá sai lầm thì giết cả muôn đời.
Tuesday, April 30, 2024(View: 858)
Những ngày trống vắng ở trại tỵ nạn Mã lai chờ đi định cư, tôi suy nghĩ nhiều về nửa thế kỷ trầm luân của đất nước, và nhận ra một điều đơn giản rằng: trong xã hội Việt Nam người đàn bà mới chính là ...
Tuesday, April 30, 2024(View: 587)
Đó là món nợ vật chất, còn cái nợ tình thân, Đức dìu tôi vào bờ biển Thái năm nào, và những kỷ niệm chia ngọt sẻ bùi của nhóm tàu 41 người, làm sao trả cho hết!
Sunday, April 28, 2024(View: 878)
Được tham dự buổi họp mặt cuối tuần thật vui và ý nghĩa, tôi xin cảm ơn các anh chị em trong ban tổ chức (Anh Liệu, Kim Hường, Quỳnh Thư, Chị Tâm, chị Hảo …)
Tuesday, April 23, 2024(View: 873)
Thế là gia đình tôi đã tham gia vượt biên đủ cả đường biển và đường bộ, ngoài ra còn đi chính thức bằng đường bay.
Monday, April 22, 2024(View: 701)
Vào tháng ba và đầu tháng tư năm nay, tôi đã đi du lịch 28 ngày bằng đường thủy và đường bộ. Chuyến đi kỳ này gồm hai giai đoạn:
Monday, April 22, 2024(View: 799)
Về đến nhà với nỗi lo âu tột cùng, suốt ngày hôm đó, 30 tháng tư hình như tôi không có một hạt cơm trong bụng, tôi như người thất thần,
Monday, April 22, 2024(View: 1191)
Mong sao tiếng dạ lời thưa sẽ tiếp tục được duy trì và sẽ không trở thành một thứ “Cổ Ngữ” hoặc là hàng hiếm trong tương lai.
Monday, April 22, 2024(View: 844)
Tôi không khóc trong những ngày 30/4 sao được khi biết mình và mọi người sẽ không bao giờ tìm lại được những ngày tháng hạnh phúc như trước ngày 30/4/75
Friday, April 12, 2024(View: 1139)
lúc ấy tôi còn trẻ lắm so với phần lớn các đồng nghiệp của tôi ở trường Ngô Quyền. Do đó tôi kết bạn với hai người bạn đồng lứa với tôi là anh Trần Văn Phúc dạy sử địa và Nguyễn Phi Long dạy toán.
Thursday, April 11, 2024(View: 880)
Tôi thích hai chữ “Xóm Đạo” từ thuở biết yêu “thơ” vào những năm đầu bậc trung học. Bài thơ có hai chữ “Xóm Đạo” tôi đọc dầu tiên là bài “Tha La Xóm Đạo” của tác giả Vũ Anh Khanh
Wednesday, April 10, 2024(View: 928)
Tháng Tư lại về, nỗi buồn len lén con tim. Thương lắm người vì ngày này mà chịu nhiều khổ nạn tai ương, tủi nhục ngút ngàn, biết bao gia đình ly tán chia lìa, ngậm ngùi chua xót.
Wednesday, April 10, 2024(View: 1210)
Từ tháng 4/1975 đến nay, đã gần nửa thế kỷ rồi, nhưng mỗi lần đến tháng tư, tôi cứ hay trăn trở và hồi tưởng lại những sự kiện xảy ra sau thời khắc lịch sử ấy.
Sunday, March 31, 2024(View: 1709)
Mỗi khi nghĩ về quê hương xứ sở, tôi lại luôn có nhiều cảm xúc và hoài niệm đẹp về những bữa cơm gia đình thơm ngon và đậm vị yêu thương như vậy.
Sunday, March 31, 2024(View: 1113)
Hoàn cảnh của Ukraine hiện nay gần giống như VNCH ngày xưa khi mối bận tâm của Mỹ đặt vào cuộc chiến ở Trung Đông. Nhưng may mắn thay tên đao phủ thủ
Sunday, March 31, 2024(View: 1111)
Bây giờ, tuổi đã nhiều, cuộc sống đã ổn định, tôi có thể tìm cho mình những bộ áo quần vừa ý, hợp thời, may cắt khéo léo. Tôi có điều kiện tìm hiểu trang phục thích hợp.
Sunday, March 31, 2024(View: 1170)
Năm nào cũng vậy, người Việt Nam ở trong nước và ở nước ngoài, dù đang ở trong bất cứ hoàn cảnh nào cũng đều nhớ đến ngày tết âm lịch thường được gọi là tết Ta để phân biệt với tết Tây.
Wednesday, March 20, 2024(View: 2069)
Cuộc vui kéo dài mãi cho đến bốn giờ chiều mọi người mới lưu luyến chia tay ra về mang theo hình ảnh của buổi họp mặt ấm cúng trong tình đồng hương Biên Hòa, đồng môn Ngô Quyền