Danh mục
Số lượt truy cập
6,344,339

Lưu Diệu Vân - VY LỰC

Wednesday, July 23, 201410:55 PM(View: 11906)
Lưu Diệu Vân - VY LỰC

VY LỰC

TruongGiaVy

Nguyễn Xuân Hoàng & Trương Gia Vy lúc mới cưới

Khi ta mười sáu, ta nghi nhận cuộc đời qua ánh mắt của hai người: đứa trẻ lên mười và em bé lên sáu. Tính hiếu kỳ [mọi người] của tuổi lên mười và sự vòi vĩnh [mọi thứ] thơ ngây của tuổi lên sáu. Khi ấy, tôi đọc Bất Cứ Lúc Nào, Bất Cứ Ở Đâu bằng hai đôi mắt băng tâm của hai thực thể chưa-phải-là-của-mình, nhân vật nam gần như chiếm trọn sự chú tâm của tôi. Đó là một người chững chạc, lãng mạn, thâm trầm, hút liền tay những ngụm khói bi quan, thở bằng những luồng nhớ da diết, sống trong không khí tràn ngập tình yêu nồng nàn nhưng vẫn trăm năm cảm thấy mình cô đơn. Nhân vậy ấy toát ra vẻ bí ẩn, bạt mạng, khích động sự hiếu kỳ của tuổi lên mười và cùng lúc khơi gợi lòng chiếm hữu nằng nặc của tuổi lên sáu. Tôi bắt đầu ý thức bản lĩnh đầy quyền lực của một người nam.

Nhân vật nam, một người có “sự khỏe mạnh của thân xác, cái chiều cao của cơ thể, vóc dáng vạm vỡ của những thớ thịt” – những nét bề ngoài đặc thù của một người đàn ông lý tưởng – dường như còn là một người sống nội tâm, chìm trong cô đơn, có vẻ từng trải, có địa vị, đầy tham vọng, và tràn đầy tự tin về sức ảnh hưởng của sự hiện diện mình trong trái tim nhân vật nữ. “Anh coi trời bằng vung, anh khinh bỉ cái bọn trọc phú, anh ghét bọn háo danh rởm chung quanh như những con múa rối…” Đó là quan niệm sống của một người hùng, không sợ cường hào, bất cần sự phê chuẩn. Lòng can đảm, sự dũng cảm là một trong những cá tính có sức mê hoặc người nữ vì nó tạo cho nàng cảm giác an toàn trong cuộc sống chung thân, một thái độ truyền từ gene thời tiền sử cho đến bây giờ. Những người đàn ông mạnh mẽ thường là những người có quyền lựa chọn và được chọn. Nhân vật nam hiểu sự thu hút của anh nằm ở điểm anh không muốn mình biến thành “cái bóng nhòe nhoẹt của người nữ.”

Nếu không có anh, nếu anh đừng có mặt trong đời sống này, chắc gì em đã chông gai và phiền lụy như thế.” Lời cân nhắc ủi an tuy tha thiết nhưng ẩn náu hơi hướm kiêu căng không chủ tâm. Theo tiềm thức, nhân vật nam thiết lập uy quyền của mình trong thế giới tình yêu vì anh hiểu rõ tác động được phiền lụy của nàng đồng nghĩa với sự củng cố tầm quan trọng và sức ảnh hưởng vượt gia phong của mình. “Những ngọn nến sinh nhật […] đêm đó đã tắt, nhưng tôi bất ngờ trở thành một người đàn ông đầy quyền lực.” Người đàn ông ấy tự cho mình là “cộc cằn”, “thô lỗ”, “xấu tính”, nhưng lối suy nghĩ, trực giác biểu lộ sự tự tin tuyệt đối, đôi khi lấn sát ranh giới ngạo mạn. Và đặc tính đó toát ra mùi vị pheromone-tinh-thần đầy lôi cuốn, trong tâm tình bất định của một thiếu nữ đang lớn như tôi.

Và như rất nhiều cô gái mười-sáu-đang-tiếp-chuyển, tôi trở thành người “may mắn bất hạnh” trong những cuộc tình vọng tưởng, may mắn trong cuộc-sống-toàn-quyền-tự-do nhưng bất hạnh trong những sự chọn-lựa-không-thể-tự-chủ. Hoàn toàn tin mình bất lực trước mọi diễn biến chung quanh mình. Thụ động trước những đúng/sai, ân/oán, được/mất, quy lỗi cho mình qua những nghi ngờ tự sự. Tự trách, tự nó, biểu lộ sự thụ động hèn nhát. Rồi khổ-lụy-tự-trút như những mẫu lego xếp hình, biến dạng theo tâm tư, lúc vươn cao như rìa vực lúc chùng xuống như mặt biển, nhào nặn để chuyển hóa thành bản-ngã-nguyên-thủy theo thời gian.

Khi ta lên hai mươi sáu, phản chiếu trong đôi mắt ta nhận thức của chỉ một người: một ta đã qua thời định vị bấp bênh. Ta nhận diện ngay ra chính mình ở Bất Cứ Nơi Nào, Bất Cứ Ở Đâu, Bất Cứ Với Ai, Bất Cứ Trạng Thái. Tôi đọc lại cuốn sách yêu thích thời niên thiếu và nhân vật nam hầu như không còn tồn tại trên những trang giấy ấy, anh lùi hẳn vào sau bức màn tái hiện hiện thực của tôi. Bao nhiêu nét phác họa về người đàn ông bị tôi đặt vào góc não bên trái – góc điều khiển nghi vấn. Tôi cảm thấy sự cô đơn huyền bí của người đàn ông nay trở thành đầy kịch tính. Một người đang yêu cuồng nhiệt và được yêu trọn vẹn sao lại luôn cảm thấy cô đơn, phải chăng đó là một thứ cô đơn tự áp đặt để lấp liếm che phủ tầm quan trọng của ái-lực đang dần xâm nhập, điều khiển trọn vẹn người đàn ông? “Trong thời chiến tình yêu đôi khi chỉ là xa xí phẩm”, người đàn ông tuyên bố, nhưng có thật sự thuyết phục được chính mình không khi thú nhận “Vy, anh đang gọi tên em để làm thơm đời anh. Em là đôi cánh chắp vào thân anh để anh có thể bay cao hơn… Em là trái tim đập mỗi phút giây trong lồng ngực anh để anh còn có sự sống.” Nghe như giọng điệu của một người đang bấu víu vào tình yêu tìm sự sống, không còn là người cao ngạo vung vãi ái tình như tôi đã ghi nhận.

Lần này, và rất đỗi tự nhiên, vùng não hyphothalamus của tôi – vùng kiểm soát cảm giác – hoàn toàn bị chinh phục bởi nhân vật nữ, một người con gái đài các, xinh đẹp, thông minh, thánh thiện, sở hữu nụ cười rụt rè đầy mê hoặc, đầy sẵn lòng hy sinh và sự tha thứ, tận tụy và thủy chung, mạnh mẽ trong đức tin của tình yêu. Tôi nhận ra quyền lực vô song của người nữ, không phải người nam, như đã từng ngây thơ ngộ nhận.

Nhân vật Vy nhỏ bé ở mọi khía cạnh: tuổi nhỏ, vóc dáng nhỏ, có hai bàn chân nhỏ và những giấc mơ hạnh phúc nhỏ nhoi, nhưng nàng khống chế trọn vẹn tâm tư người tình tưởng chừng như đã qua bao phen trưởng thành. Sự hiện diện của nàng gần như toàn năng, luôn “có-mặt-kiếm-diện”, dù nàng “choàng áo len dầy, đang ngồi trên chiếc xích đu ngoài sân nhà,” cách xa bao nhiêu “hố thẳm”, “thung lũng”,“biển trời”, “Khổng Tử”, “gia phong”, nhưng nàng diện hiện mọi nơi, bên cạnh người tình lúc nào cũng đang bất lực, sự bất lực gần như bi đát trước nỗi nhớ nhung nàng quay quắt và tình cảnh đất nước bi thảm. Quyền lực nàng truyền tiếp khả năng liên tưởng cho người tình, như Chúa đầy quyền năng với khả năng cứu rỗi sự sống loài người. “Hình như tôi đang nghe thấy giọng cười của Vy trong tiếng kêu khan của một trái cao su lăn dưới chân mình.” Giọng cười, ánh mắt, ngay cả những dấu chân nàng cũng đủ tạo nên những trận mưa tầm tã, những cơn tuôn trào cảm giác thương yêu trong lòng người tình. Chúa cần nước mới biến được thành rượu. Vy không cần bất cứ thứ gì để tạo nên cả một thế giới luôn mới, một vũ trụ sinh sôi, một không gian đầy hy vọng trong lòng người đàn ông sống ngay ranh giới giữa sống còn thoi thóp và cái chết chập chờ. “Anh còn tiếp tục sống cái đời sống tưởng như sót lại của anh, anh còn tiếp tục hoạt động những công việc mà anh đã mất lòng tin tưởng, anh còn đi trên con đường mà anh đã từng nhiều lần vấp ngã đau nhói, cũng là nhờ tình yêu của em dành cho anh.” Vy chỉ cần là chính Vy, với tất cả sự dịu dàng và tình thương yêu thiêng liêng của riêng Vy. Một Vy toàn năng.

Và Vy bằng xương bằng thịt của ngày nay, sắp đi hết trọn vẹn con đường tình yêu chồng vợ, vẫn là một Vy đầy quyền năng, tác động hy vọng bằng tình thương tận tụy. Vẫn là một Vy nhỏ bé, trước gió giông bệnh tình ngặt nghèo của mình, của chồng. Vẫn là một Vy với nụ cười rụt rè mê hoặc của thời con gái pha thêm nghị lực của một người đàn bà được điểm xuyết bởi muôn vạn tâm tư buồn vui phúc khổ đời người. Quyền năng sẵn có của Vy vẫn nguyên vẹn, có lẽ còn phi thường hơn, trong tâm thức của người tình, người bạn đời của Vy. Nỗi cô đơn, giờ đây, bỏ cuộc, tuẫn tiết. Tình-yêu-vợ-chồng-đã-qua-thử-thách, giờ đây, hiện rõ trước mặt, trong lòng người đàn ông trước kia mãi sống trong liên tưởng bất diệt.

Giờ đây, tôi luôn tin vào sức mạnh của người nữ, nhưng tôi không muốn gọi đó là nữ quyền (dù “quyền lợi” hay “uy quyền”) bởi “quyền” hay khiến ta liên tưởng đến sự thao túng, chiếm lĩnh, lộng hành: những điều phụ nữ chân chính không hề thấy thú. Tôi muốn gọi sức ảnh hưởng của người nữ, khả năng tạo dựng và cưu mang sự sống, biệt tài truyền linh cảm, năng lực khởi động hy vọng, bản lĩnh đối đầu với mọi thử thách, và nghệ thuật chăm chút yêu thương là nữ lực. Với nữ lực của Vy, chắc chắn tác giả Người Đi Trên Mây sẽ luôn bước trên những đám mây mịn màng, bồng bềnh, thư thái nhất giữa nụ cười e lệ đã chinh phục người trọn suốt một đời có đôi, và vì thế, nhẹ tênh.

LƯU DIỆU VÂN

Nguồn: Tạp chí Da Màu

Tuesday, November 23, 2021(View: 235)
Một bó hoa, một món quà nhỏ làm mùa Xuân ấm áp hơn. Nụ cười hạnh phúc, yêu thương sẽ tăng thêm tuổi thọ thầy cô chúng mình.
Tuesday, November 23, 2021(View: 195)
Với tấm lòng biết ơn vô hạn, em thương kính chúc tất cả thầy cô luôn có được sức khỏe và hạnh phúc, vui hưởng cuộc sống Và kính cầu nguyện các thầy cô đã khuất được thảnh thơi cõi Vĩnh hằng
Tuesday, November 23, 2021(View: 182)
Trong dân gian “kiếp tằm trả nợ dâu xanh” là một thành ngữ để nói về thân phận của người nghệ sĩ trong xã hội.
Thursday, November 18, 2021(View: 191)
Vị sĩ quan phụ trách tâm lý chiến ở Thủ Đức đã đăng Giã Từ coi như chọn lựa bất trắc. Tôi nghĩ tôi có nợ anh. Tôi nghĩ nếu như tôi gặp lại, tôi phải nói với anh lời cám ơn.
Wednesday, November 10, 2021(View: 431)
Nguyện cầu mười phương Chư Phật gia hộ cho hương linh chồng tôi. Bốn lạy tạ từ ta mất nhau Thủy chung ta giữ trước như sau Chút tro xin gửi vào lòng biển. Thênh thang trời rộng vẫy tay chào.
Tuesday, November 9, 2021(View: 415)
Tuy nhiên tôi cũng không còn nhớ gì về việc Thủy nói Cây Quỳnh phải trồng chung với Cành Giao thì mấy đứa nhỏ mới chịu lấy chồng.
Friday, November 5, 2021(View: 510)
Nguyên Sa là một tên tuổi quá quen thuộc. Nhất là trong lãnh vực thơ tình kéo dài cả hơn 10 năm. Trước ông và sau ông, có nhiều thi sỹ thế hệ tiền chiến.
Friday, November 5, 2021(View: 511)
có những chân tình như một dấu lặng trong dòng nhạc và khi được khảy lên vẫn ngân vang trong tĩnh lặng, nó không phải là một khoảng trống để lấp đầy, nó được nuôi dưỡng bằng tên gọi là “tình bạn”.
Friday, November 5, 2021(View: 514)
Bài thơ Hải Phù của Thi Sĩ Hoàng Xuân Sơn thật là tuyệt vời. Nó chạm tới cái sâu thẳm nhất của sự thật hiển nhiên phơi bày trước mắt mà chúng ta không hay chưa nhìn thấu.
Thursday, November 4, 2021(View: 498)
Sau lưng họ là người phụ nữ được gọi là đệ nhất phu nhân. Vậy có những vị đệ nhất phu nhân nào trong lịch sử được người đời nói đến nhiều nhứt?
Monday, November 1, 2021(View: 435)
Cuối cùng rồi tôi cũng tiễn biệt Nhà Truyền Thông Lê Văn, cựu chủ biên Ban Việt Ngữ Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ (VOA)-Cây Đại Thụ của truyền thanh, là người anh khả kính của chúng tôi.
Sunday, October 31, 2021(View: 504)
Đêm nay ma giả sẽ có mặt mọi nơi ở nước Mỹ. Cầu mong mọi việc bình yên để trẻ em có lại những niềm vui trong sáng theo phong tục. Những cha mẹ, ông bà có dịp hóa trang dẫn cháu đi chơi.
Saturday, October 30, 2021(View: 433)
.Vì thế đọc tập thơ Đêm của Khánh Minh là theo bước chân nữ sĩ “Về Quê” của “Bóng” và “Hình”, là nhận ra mối thâm tình giữa Ánh Sáng và Bóng Tối,
Tuesday, October 26, 2021(View: 630)
.... Sau lưng họ là người phụ nữ được gọi là đệ nhất phu nhân. Vậy có những vị đệ nhất phu nhân nào trong lịch sử được người đời nói đến nhiều nhứt?
Monday, October 25, 2021(View: 565)
Khi khép lại tập sách “Cái Cười và Sự Lãng Quên”, tôi có một cảm giác thật hài lòng với những gì tôi được hứa hẹn sẽ nhận được trong lời giới thiệu của chính Kundera,,,
Friday, October 15, 2021(View: 678)
Từ nơi xa xôi, nhìn hình ảnh thành phố Sài Gòn ngày hôm nay tôi không sao cầm được nước mắt....
Wednesday, October 13, 2021(View: 597)
Phạm Duy vẫn ở đâu đó trong cuộc đời này, không chỉ 100 năm này, mà có lẽ còn nhiều trăm năm nữa ...
Tuesday, October 12, 2021(View: 594)
Hơn ai hết, tôi sớm biết sách là chìa khóa mở cửa một thế giới huy hoàng, của ánh sáng, của tâm hồn, của trí tuệ, của trái tim và của trí khôn nhân loại.
Monday, October 11, 2021(View: 637)
Chỉ còn một tuần nữa thôi anh sẽ tạm biệt ngã tư Carter- Park Row, hàng cây bên kia Apartment sẽ không ai rảnh ngồi ngắm suốt bốn mùa như anh,
Saturday, October 2, 2021(View: 1184)
(Bài này viết tháng 10 năm 2011, được hiệu đính lại tháng 10 năm 2021 để tưởng nhớ ông Steve Jobs, 10 năm sau ngày ông qua đời OCT 5 2011) (Viết cho H4, H5 - Kính tặng các Thầy Cô dạy Toán thời Trung học của em)