Danh mục
Số lượt truy cập
6,032,296

NghiemHai - NHỮNG NGÀY ĐÃ XA

23 Tháng Mười Một 201212:00 SA(Xem: 121281)
NghiemHai - NHỮNG NGÀY ĐÃ XA

NHỮNG NGÀY ĐÃ XA.

 

chutieu5-large-content


 Thuở nhỏ, tôi được gia đình ưu tiên cho làm ''sư cọ" vào những tháng hè. Cậu Mợ tôi lấy lý do cạo sạch tóc để chống ''chí'', mát mẻ nhưng tôi biết kèm theo đó là chính sách tiết kiệm của gia đình. Chỉ du di cho để tóc vào những tháng học Tiểu học Nguyễn Du. Tôi thì cứ ấm a ấm ức khi soi gương và luôn bất mãn khi thấy chú tiểu Ba tàu xuất hiện với cái đầu trọc lóc, trông ngô ngố và xấu xí vô cùng! Cái miệng cười rộng toác với cặp môi như bánh dầy kẹp chả. So bì thì Mợ tôi nói: “ Ngày xưa mấy anh con cũng thế.”. Tôi có thấy gì đâu vì các anh đã lớn hết rồi, chỉ biết là cứ đến hè thì tóc tôi bị cạo bay tơi tả.

 Dù mắc cở nhưng không lẽ ở mãi trong nhà? Đành rón rén ra xóm chơi và chỉ vui khi thấy có vài bạn có đầu ''cúp cua'' thật cao nhưng không tròn vo như tôi. Tức nhất là bọn con gái cứ cười đùa chọc ghẹo ngay khi thấy đầu tiên: “A! Sư cọ Tàu phù kìa”. Mãi rồi thì như quen mắt tụi nó vì chơi chung mỗi ngày.

 Ngày ấy, cánh tay nhỏ nhắn của tôi đã biết cầm cây đàn nhỏ Mandolin, đã biết đánh những bài hát con nít quen thuộc như: “Ai bảo chăn trâu là khổ. Chăn trâu sướng lắm chư .ứ.ư.” hay : “Ánh trăng trắng ngà, có cây đa to, có thằng Cuội già, ôm một mối mơ”. Dịp gần Trung thu thì: “Tết Trung thu đốt đèn đi chơi. Em đốt đèn đi khắp phố phường…”. Tôi vẫn thường được bọn con nít khen: “Đánh nghe giống y!”. Tôi vẫn nghĩ thì cứ hát tập thể, có sao đánh vậy, có gì mà hay nhưng nghe chúng khen là bụng thấy thích chí rồi. Còn gì sung sướng hơn khi được đám con gái vây quanh, vừa hát vừa vỗ tay hò reo inh ỏi? Sau này, bất cứ trò chơi nào ngồi xoay quanh vòng tròn, cũng đều có đứa nói tôi về lấy đàn ra đánh cho vui. Cả nhà tôi đều cười khi thấy cái đầu trọc lóc nhẵn thín cứ ôm đàn chạy đi chạy về.

 Tôi nhớ, tánh tôi thuở nhỏ thì không chơi ăn gian trong mọi trò. Chỉ khi có dính dáng đến đồng tiền thì tánh tiếc của nổi lên, thua quá vì chơi dở hay nghĩ người lớn dụ khị là lăn đùng ra ăn vạ đòi tiền lại. Tôi vẫn thường bị trong nhà đánh cho vì cái tội kỳ cục đó nhưng chứng nào tật nấy! Món ăn vạ thì như được đền đáp, chỉ vì hay tin lời người lớn, vác lồng qua bắt thỏ nhà anh P. ở xóm, nằm mãi trước nhà anh lăn lộn thì cũng phải có người ra dỗ dành năn nỉ chứ! Qua chơi nhà bạn T., đùa giỡn thế nào đó lại bị anh L. của bạn đá cho một phát vào mông. Tức mình ăn vạ la inh ỏi: “Cậu ơi! Mợ ơi! Anh L. ăn hiếp con”. Trong nước mắt, tôi vẫn thấy thật thỏa mãn và đáng đời cho anh L., khi thấy anh mặt hơi tái đi vì sợ Cậu Mợ của anh hay của tôi biết, cuống quít cùng với chị D., anh Đ. cố sức vỗ về cho tôi im lại cái miệng đang la bài hải. Phải thế chứ! Ai biểu đụng vào ông Ba tàu là tôi đây? Híc..

 Ngày cái ao rau muống sau nhà của chúng tôi bị san lấp để xây dựng Trung Tâm Thẩm Vấn cho Cảnh sát thời trước. Bọn chúng tôi đã xì xào buồn cho một khoảng đất rộng để chơi đùa sắp tiêu đời. Ngày họ chặt cây và đổ cát lấp đầy con đường dẫn, nằm cạnh nhà tôi cũng chỉ như an ủi, chỉ là nơi chúng tôi nô đùa trong hai tháng. Con nít thì thấy cái gì mới là phấn khích. Cả xóm tập trung ra đùa nghịch cùng lớp cát dầy. Đào lỗ lót lá chuối bên trên và phủ cát, lừa bạn đến nơi huyệt đạo, đột ngột trúng kế rớt một cái ‘ụp’ xuống lỗ sâu. Chỉ chờ có thế! Cả bọn cười la hét vang rần. Đàng hoàng hơn thì tập trung vòng tròn ca hát những đêm trăng rằm. Đương nhiên phải có cây đàn Mandolin của tôi. Tuổi thơ chúng tôi cũng đã tan dần và mất hút sau khi con đường thành hình.

 Khi 9,10 tuổi thì bị ghép đôi. Tôi với H.. cạnh nhà chỉ kém tôi 1 tuổi. Nhiều khi bị lừa tắt đèn khi chỉ có hai đứa. Tôi sợ toáng lên và la hét um xùm. Con nít thế đấy, đã cảm thấy ''quê'' khi người lớn xúc phạm đến giới tính. Và chính điều đó, đã làm tôi ngượng ngập suốt cả tuổi thơ cho đến ngày lớn lên mỗi khi gặp H.

 Ai sống cũng phải có giang sơn. Bọn trẻ chúng tôi cũng có khoảng trời từ nửa đấu dốc đến cuối bờ sông là sào huyệt. Chỉ thế thôi nhưng giờ đây, mỗi lần tôi ghé về xóm. Bao kỷ niệm từng nơi bước qua lại hiện về nếu thật tịnh tâm và nhớ lại. ''Đây là vỉa hè mà tôi đã từng nhiều lần nắm tay Bà Nội của T. và Th. dắt về nhà mỗi khi các Cụ sang chơi. Lòng tràn ngập niềm vui bổn phận khi được các Bà khen: “Cháu ngoan lắm!” Mỗi dấu chân trên vỉa hè lát gạch đều chầm chậm in dấu trong tôi. Những gốc rễ to nằm vắt ngang bước chân người xưa kia, nay không còn nữa mà tôi đã luôn cẩn thận dẫn các Bà về tránh né lúc tối trời. Những con đường nhỏ dẫn ra phía sau nhà, hiện là các cơ quan nhà nước hay đoạn đường từ nhà ra bờ sông Đồng Nai. Tất cả đều là kỷ niệm tuyệt vời và xa vời của tôi ngày ấu thơ ấy!

 

 NghiemHai 16.11.2012

18 Tháng Mười 2020(Xem: 114)
Khi xe lửa rời bến, tôi đứng ở cửa sổ để nhìn lại Huế một lần cuối thì khói xe lửa tạt vào mặt tôi và từ đó bụi khói vào mắt tôi làm tôi chảy nước mắt suốt một đoạn đường dài.
18 Tháng Mười 2020(Xem: 85)
vẫn cằm vuông. vẻ cương nghị nét phong trần, theo thời gian, phủ dầy vai áo chiếc chemise carreaux thầy thường mặc như một chọn lựa dấn thân ngày tuổi trẻ cho tuổi trẻ lần cuối cùng tôi gặp lại thầy, đã quá tám năm...
18 Tháng Mười 2020(Xem: 51)
Thế đành... dang dở... âu đành thế Thôi vậy... ngậm ngùi... cũng vậy thôi Bạn hỡi! Hãy quên đi bạn hỡi Đời vui như thuở mới vui đời!
10 Tháng Mười 2020(Xem: 244)
Màu da ngâm ngâm hơi rám nắng, mũi không cao, mắt mí lót, mặt có những nốt tàn nhang li ti. Nụ cười cũng chẳng làm nghiêng nước nghiêng thành nhưng biểu cảm sự thành thực và thân thiện.
10 Tháng Mười 2020(Xem: 195)
Thôi nhé! Nghìn thu em ngủ yên Nỗi đau chị không muốn khêu thêm Tiễn em bàn phiếm buồn rưng rức Những dòng chữ viết cũng ưu phiền.
09 Tháng Mười 2020(Xem: 171)
Thôi thì trước mặt sông sâu Lá xuôi dòng nước biệt sầu thế gian Đẹp thay chiếc lá thu vàng Bềnh bồng trên nước thênh thang giữa trời...
04 Tháng Mười 2020(Xem: 365)
Những giọt nước mắt của mùa thu yêu thương và hoài niệm. Rồi mọi thứ sẽ qua, rồi tôi cũng sẽ đi vào hư vô. Mọi vật đều vô thường. Hãy nghĩ như vậy để yên vui.
30 Tháng Chín 2020(Xem: 345)
Dĩ vãng chợt về ta đứng lặng. Chuyện của ngày xưa, thu của Thu. Ta đến giữa mùa thu lá vàng. Ta đi màu sắc vẫn ngập tràn. Giữ mãi trong tim vàng, tím, đỏ Như giữ một thời đã sang trang.
30 Tháng Chín 2020(Xem: 351)
Người đi vượt chốn ba đào Mùa thu ở lại ngắm sao nguyên cầu Thời gian cõi tạm bao lâu? Mùa thu ở lại ngậm sầu lá rơi! Mong người đến chốn đúng nơi Thành tâm chung sức giúp đời an yên
24 Tháng Chín 2020(Xem: 405)
Trăng viễn xứ trở về trên bến đợi Lòng thuyền xưa rời bến đã lâu rồi Trăng viễn xứ mờ mờ trên bến cũ Lòng thuyền nào đã chứa nửa vầng trăng?!
24 Tháng Chín 2020(Xem: 436)
Trăng Thu đủng đỉnh qua vườn Chén trà hỏi bánh người thương đâu rồi? Gió thu lùa vạt mây trôi Để trăng in đậm dáng người phương xa
19 Tháng Chín 2020(Xem: 529)
Nguyện cầu cho sân si con người dịu lại, thấy được sự vô thường của cuộc sống. Nguyện cầu cho lửa mau tàn, cho người dân trở về nhà sinh sống bình an. Nam Mô Cứu Khổ Cứu Nạn Quan Thế Âm Bồ Tát.
19 Tháng Chín 2020(Xem: 418)
Từ biệt Portland về Cali Hai nơi cháy lớn ở và đi Tàn tro mắt đỏ tôi xoa mãi. Tháng chín năm nay thật ai bi.
12 Tháng Chín 2020(Xem: 545)
Viết vài dòng này để tạ tội với dì tôi đã một thời mù đôi mắt vì tình lụy và nhất là tạ tội với ông Nghị Nguyễn Bá Kỳ vì tôi đã hiểu lầm ông. Hắt hơi là tình hận chứ không phải muốn hù dọa, khoe danh.
05 Tháng Chín 2020(Xem: 688)
..Mỗi người sống chết an bài? Tin buồn loan tới Anh Hoài đã đi Một tuần Vĩnh biệt chia ly Thanh Hoài, Tường Cát viết chi, nói gì? Sinh hữu hạn, tử vô kỳ? Bạn hiền thân ái sầu vì mất Anh.
05 Tháng Chín 2020(Xem: 544)
Gió Thu nhè nhẹ vẫy tay chào Nàng Thu xinh đẹp đã bước vào Lá đỏ nghiêng mình soi dòng nước Trăng vàng lộng lẫy giữa ngàn sao
05 Tháng Chín 2020(Xem: 495)
Xuân đi, Xuân tới bao lần, Nhớ mùa Xuân cũ tần ngần ngóng trông Đất Trời, Biển rộng mênh mông? Niềm vui, hy vọng sẽ không phai mờ.?
04 Tháng Chín 2020(Xem: 500)
Bây giờ Tháng Chín Mùa Thu Trăng treo đỉnh núi vọng mù tóc bay Biển đời gió đọng mưa lay Cầu mong được phút giây này bình yên...
29 Tháng Tám 2020(Xem: 590)
. Các Tăng Ni dù không được tập trung cầu nguyện như những mùa Vu Lan trước, nhưng năm nay bà Tâm tin tưởng Thầy, Sư Cô và các vị Sư sẽ trì chú tụng kinh nhiều hơn ở mỗi đêm.
27 Tháng Tám 2020(Xem: 584)
Cám ơn cháu cho ta giác ngộ Một lạy thôi rực rỡ hào quang Cử chỉ khiêm cung bát ngát sen vàng Ta học Phật, học từ đứa bé.
26 Tháng Tám 2020(Xem: 670)
Rất muốn ngắm biển đêm bằng đôi mắt Tìm những điều ẩn ý dưới hoang mang Và muốn thấy giữa vô cùng tịch mịch Trăng lạc đường vì gió mãi lang thang.
23 Tháng Tám 2020(Xem: 787)
Buổi tưởng niệm kết thúc qua phần tri ơn của gia đình “Chúng con vô cùng tri ơn quý Thầy Cô và quý anh chị cựu học sinh Ngô Quyền đã mang đến cho ba chúng con một cuộc đời, một cuộc sống đầy ý nghĩa”.
22 Tháng Tám 2020(Xem: 638)
Chiếc ghế trang trọng dành cho Thầy vẫn luôn nằm trong lòng mỗi người học sinh Ngô Quyền xa xứ. Chúng con xin hứa sẽ làm tốt để xứng đáng với sự dạy dỗ và thương yêu của Thầy.
22 Tháng Tám 2020(Xem: 669)
Khủng khiếp ngoài trời lửa bốc nhanh Cali hỏa hoạn đã tung hoành Mây đen chế ngự vùng trời rộng Lửa cháy tràn lan khắp núi xanh
14 Tháng Tám 2020(Xem: 822)
Ta đã mệt nhoài bao năm tháng Buông tay rủ sạch, ta rút lui. Ta nghe văng vẳng những hồi chuông. Tiếng mõ ngân nga vọng vô thường Khoan thai ta bước vào vô tận Một kiếp phù du chẳng vấn vương.
12 Tháng Tám 2020(Xem: 749)
Tai nghe chim hót ngất ngây. Hồ Thu in bóng rừng cây muôn mầu. Vui lên xin chớ u sầu! Hẹn ngày tái ngộ bắt đầu thu sang ? Viễn du thế giới thênh thang . Ngày Xưa Thân Ái kiên gan đợi chờ...
09 Tháng Tám 2020(Xem: 878)
Con tạ ơn Thầy Cô đã cho chúng con qua sông yên bình, cho chúng con có căn bản đạo đức và kiến thức làm người hữu dụng. Ở nơi xa không thể về đốt hương tưởng niệm. Con xin kính gửi đến Thầy cô tất cả lòng kính yêu trân trọng nhất.
04 Tháng Tám 2020(Xem: 884)
Nhà báo Hà Tường Cát, cựu tổng thư ký nhật báo Người Việt, qua đời lúc 7 giờ 30 phút sáng Thứ Hai, 3 Tháng Tám, tại bệnh viện Fountain Valley, California, thọ 80 tuổi, vì bệnh già.