Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

Tô Đăng Khoa - TIKTOK NHỊP THỞ BỊ CƯỚP MẤT

Monday, May 26, 202510:41 PM(View: 1033)
Tô Đăng Khoa - TIKTOK NHỊP THỞ BỊ CƯỚP MẤT
tiktok 1

 

TikTok — Nhịp Thở Bị Cướp Mất
Tô Đăng Khoa

 

Khi nhịp sống bị tái định danh — và đánh cắp
 “Tick - Tock” từng là một nhịp đập rất linh thiêng.

Nó hiện hữu như chứng nhân của sự miên viễn vô cùng tận:

tích — tắc,
hiện — ẩn,
sinh — diệt.

Nó Là nhịp thở của sự có mặt, của hiện hữu

Nhưng ngày nay, cái tên ấy đã bị chiếm đoạt để thương mại hóa.

Thứ nó chỉ định bây giờ không còn là nhịp,

Mà:

là mô phỏng,
là lật ngược,
là vũ khí hóa nhịp điệu.
TikTok thay vì Tick-Tock—một TikTok (viết liền) không có khoảng lặng.

 

Lời Dối Trá Trong Dòng Cuộn

TikTok hứa hẹn giải trí tức thì, biểu đạt bản thân, kết nối toàn cầu.
Nhưng về cấu trúc, nó là một vòng lặp như ma trận không có hồi kết.

 

Tick-Tock: Trong nhịp sống thật, mỗi tích (hiện khởi) luôn được nối tiếp bằng một tắc (tan đi).

  • Hơi thở vào — rồi ra.
  • Trực nhận xuất hiện — rồi rơi vào yên lặng.
  • Sự thật lóe lên — rồi rút lui.

Còn TikTok—viết liền?

  • Không có thở ra.
  • Không có giải tỏa.
  • Không có dừng lại.

Chỉ có chuỗi “tích–tích–tích” vô tận,

một dòng không dứt,

một nhịp không bao giờ biết thở.

 

Cái Giá Bản Thể phải trả:

Cái giá lớn nhất phải trả không phải chỉ là sự nghiện ngập.

Cũng không phải là depression.

Đây là lỗi cấu trúc bản thể —

là đứt gãy khỏi nhịp tự nhiên của hiện hữu.

 

Với thế hệ Trẻ, lớn lên trong vòng xoáy ấy,

  • Thời gian không còn thay phiên,

nó gia tốc.
  • Sự Chú ý không còn sống động,
nó bị hút hết máu.
  • Tri giác không còn cảm,
nó bị lướt qua.

TikTok không phải là nhịp.

Nó là sự tăng tốc vô hạn.

Là tín hiệu không nghỉ.

Là dòng kích thích không hồi kết.

 

Mất Mát Ngầm Dưới Bề Mặt

Trong vòng lặp sai nhịp này:

    • Khiến ta quên cách nghỉ.
    • Quên cách lắng nghe.
    • Quên khi nào nên dừng lại.

Tệ hơn:

    • Quên rằng Ta không sinh ra để hít vào mãi mãi.
    • Rằng sự rõ biết cần một lần thở ra.
    • Rằng nếu không có trở về, thì sẽ không bao giờ hấp thụ được điều vừa thấy.
    • Ta trở thành kho chứa cho sự kích thích,
    • không còn là người chứng kiến sự sáng tỏ.

 

Nhịp Sống Vốn Là Của Bạn

Trước khi có cuộn lướt, bạn từng có hơi thở
Trước khi có dòng video, bạn từng có hiện diện.
Trước khi có cái tên TikTok, bạn từng sống trong nhịp.

 

Cái tên đó đã và đang lấy đi từng phần của bạn.

Nhưng bạn sẽ  vẫn là  bạn,

nếu bạn nhớ ra sự thật:

Tick không phải để tiêu khiển.
Nó là tiếng một thế giới đang đến.
Tock không phải là im lặng.
Nó là khoảng trống cho ý nghĩa chạm vào.

 

Vẫn Còn Con Đường Trở Về

Đây không phải lời kêu gọi xóa một ứng dụng (TikTok).

Mà là lời mời hồi phục nhịp sống,

để bạn

biết cảm,
biết rõ,
biết trở về.

Bởi chỉ những ai biết thở ra,

mới: 

Có thể  nói mà không nhiễu loạn.
Có thể Yêu mà không vội vàng.
Có thể  Sống mà không mờ nhòe.

 Lời Khép

“Nguy hiểm của TikTok không phải là làm bạn mất thời gian —

mà là làm bạn:

mất nhịp với sự sống.
Mà không có nhịp,
thì không còn hơi thở.
Mà không còn hơi thở —
thì không còn bạn.”

 

Monday, June 2, 2025(View: 982)
Bây giờ hai chân còn khỏe tí để tiếp tục những chuyến bay thăm con. Vài năm nữa không biết sức khỏe thế nào. Thôi thì trăm sông đổ về biển, cái gì đến sẽ đến, cứ vui những ngày ta làm - tỷ phú thời gian - tận hưởng những hạnh phúc ấm áp quanh ta.
Friday, May 30, 2025(View: 1175)
Sáng Chủ Nhật 5/25/2025 Nhóm cựu học sinh Ngô Quyền (NQ) bắc Cali đã tổ chức buổi họp mặt thường niên tại nhà hàng Ánh Hồng trong khu Lion plaza của thành phố San Jose.
Thursday, May 29, 2025(View: 815)
Memorial Day không chỉ là ngày tưởng niệm những người đã ngã xuống. Nó là một khoảnh khắc mở — cho những người còn sống, để không phải giả vờ quên,
Thursday, May 29, 2025(View: 920)
Nam thẫn thờ chân bước lang thang như một người không hồn. Bây giờ anh chỉ còn biết trở về chu toàn công việc của mình mà Thượng cấp giao phó. Lòng cố quên đi những tình cảm do mình làm đổ vỡ
Saturday, May 24, 2025(View: 3285)
Tôi luôn luôn kính nhớ ơn Đức Thánh Trần đã ban cho chúng tôi phước lành, may mắn ra đi được trong ngày 30/4. Và giờ đây, chúng tôi là người cao tuổi, đang vui hưởng cảnh thanh nhàn và hạnh phúc của cuối đời một người.
Friday, May 16, 2025(View: 13475)
Vào Chúa Nhật 18 tháng 5 năm 2025 tới đây, Thánh lễ nhậm chức của Đức Giáo hoàng Leo XIV sẽ khai mạc lúc 10 giờ sáng tại tòa Thánh Vatican.
Friday, May 16, 2025(View: 1769)
Chuyện lạ có thật. Ai lên Đà Lạt (Lâm Đồng), đến đồi Mộng Mơ tất sẽ thấy người ta xây hẳn một đoạn Vạn lý trường thành chừng 300m vắt vẻo uốn lượn từ đầu đồi bên này đến cuối đồi bên kia.
Friday, May 16, 2025(View: 1612)
Ông xã, bà xã để chỉ chồng hay vợ là lối nói của người miền Bắc, sau này mới du nhập vào miền Nam, có lẽ từ cuộc di cư năm 1954.
Friday, May 16, 2025(View: 2477)
Tôi tìm lại những mùi vị của phở bò chín, của nước ngọt xá xị, của miếng cơm cháy không vì thèm thuồng háo hức như thuở bé thơ mà chỉ vì tôi nghĩ đến mẹ. -
Sunday, May 11, 2025(View: 1894)
Tóm lại nếu ta dựa trên chỉ số GDP thì Lào là một quốc gia nghèo nhất trong vùng nhưng có lẽ dân Lào không biết GDP là gì nên họ sống một cách vô tư...
Sunday, May 11, 2025(View: 1572)
Ngày 6/5/2025, một tin buồn đến với người dân và cựu quân nhân miền Nam: điêu khắc gia, đại uý Nguyễn Thanh Thu, tác giả pho tượng Thương Tiếc ở nghĩa trang quân đội từ trần.
Sunday, May 11, 2025(View: 1656)
Bá gật đầu cười nhưng trong đầu cứ nghĩ Quỳnh Hà nói cho vui vậy thôi...Con trăng sau ngày rằm càng lúc càng sáng giữa bầu trời trong vắt không một gợn mây khiến dưới mặt hồ cũng có một vầng trăng đang lung linh trên mặt nước
Friday, May 9, 2025(View: 3417)
Giải phóng đất nước xong, mọi người dân cũng giống như đàn cá trên sông bị lùa vào một chỗ và họ tung lưới tóm gọn hết thảy. Khổ biết bao nhiêu.
Tuesday, April 29, 2025(View: 4813)
Nửa thế kỷ trôi qua, chúng tôi đã tha thứ cho những người đã chia cách gia đình chúng tôi, đã đẩy chúng tôi ra biển lớn, sống đời lưu vong. Tha thứ từ rất lâu, nhưng quên thì chắc chẳng bao giờ quên những ngày u ám năm xưa
Monday, April 28, 2025(View: 2154)
50 năm quê nhà quê người, quá khứ và hiện tại, mất mát đau buồn và thành quả nhận được. Em yêu hiện tại tốt đẹp này và ước mong tương lai tươi sáng tốt đẹp nhiều hơn nữa,
Monday, April 28, 2025(View: 1770)
Là những người miền Nam hiện đang ở hải ngoại, sống cuộc đời tự do, sung túc nhưng lúc nào cũng đau đáu nhớ về quê hương với hồi ức về những năm tháng sống hạnh phúc dưới một chế độ dân chủ,
Monday, April 28, 2025(View: 3760)
Quá nửa đêm, mệt lã vì tắm gội liên tục Tôi lịm người đi. Qua hôm sau, Tôi giận đời giận mình tức tốc rời Subic Bay bằng C130 tới Guam để làm thủ tục I94 đi định cư Mỹ.
Sunday, April 27, 2025(View: 3380)
Rất may vài ngày sau tháng 5 năm 1975, Tổng Thống Phi cho phép đổ Việt tị nạn cộng sản vào quân cảng Subic Bay Philippine do quân đội Mỹ trú đóng. Đời Tôi từ nay bắt đầu chuỗi ngày lưu vong, mang nặng nỗi sầu ly hương...
Sunday, April 27, 2025(View: 2397)
Tại căn chòi này vào đêm hôm đó Lê Văn Té được đổi tên thành Trần Văn Thế với biệt danh là Ba Thế – cậu Ba Thế. Lê Văn Té cảm thấy vô cùng hãnh diện khi được ba cán bộ lần lượt thay phiên nhau ca tụng cái tên “Ba Thế”
Sunday, April 20, 2025(View: 2052)
Xin mời thưởng lãm tác phẩm mới nhất của Duyên